

১৭/৩

লেখমালা



ড: হরপ্রসাদ মিত্র

Recommended by the West Bengal Board of Secondary Education as a
Text Book for Class VI vide Notification No. TB/74/VI/TB/80 and
also Board's letter No. 10367/G dated 24.11.75

লেখমালা

[প্রথম ভাগ]

ষষ্ঠ শ্রেণীর বাংলা সাহিত্য

ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র, এম. এ. পি-এইচ. ডি.
প্রাক্তন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অধ্যাপক
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়



ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানী
৫৬, সূর্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯

প্রথম প্রকাশ, ডিসেম্বর ১৯৭৩
 দ্বিতীয় মুদ্রণ, ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৪
 সংশোধিত তৃতীয় মুদ্রণ, ডিসেম্বর, ১৯৭৫
 চতুর্থ মুদ্রণ, ডিসেম্বর, ১৯৭৬
 পঞ্চম মুদ্রণ, জুলাই, ১৯৭৭
 ষষ্ঠ মুদ্রণ, জানুয়ারী, ১৯৭৮
 সপ্তম মুদ্রণ, সেপ্টেম্বর, ১৯৭৮
 অষ্টম মুদ্রণ, ফেব্রুয়ারী, ১৯৭৯
 নবম মুদ্রণ, জানুয়ারী, ১৯৮০
 দশম মুদ্রণ, ডিসেম্বর, ১৯৮০
 একাদশ মুদ্রণ, ডিসেম্বর, ১৯৮১
 দ্বাদশ মুদ্রণ, ডিসেম্বর, ১৯৮২
 ত্রয়োদশ মুদ্রণ, ডিসেম্বর, ১৯৮৩

S.C.E.R.T., West Bengal
 Date..... 19/1/92
 Acc. No. 5128

891.444
 HAR

প্রকাশক
 শ্রীকৃপেশচন্দ্র ভট্টাচার্য, বি.এ.
 ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানী
 ৫৬, সূর্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা ৯

S6
 HAR
 মদ্রাকর
 সূর্যভট্টাচার্য
 শ্রীভূমি মদ্রাংকা
 ৭৭ লেনিন সরণী, কলিকাতা ১০

মূল্য : ৪'৫৬ টাকা

বিঃ দ্রঃ—প্রকাশকের লিখিত অনুমতি ব্যতিরেকে এই পুস্তকের কোন অর্থপুস্তক
 বা সহায়িকা-পুস্তক প্রকাশ করা নিষিদ্ধ।

সূচীপত্র

গদ্যাংশ

মাতৃভক্তি	ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর	১
বিদ্যাসাগরের ছাত্রজীবন	চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	৪
রেলের পথ	বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়	৮
কচ্ছপ-জাতক	ঈশানচন্দ্র ঘোষ	১২
এভারেস্ট অভিযান	বিশ্বপতি চৌধুরী	১৫
বদরিকাপ্রমের পথে	জলধর সেন	১৯
ছেলেবেলা	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২০
গ্যালিলিওর আবিষ্কার	চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য	২৭
মহাপাণ্ডিত শীলভদ্র	হরপ্রসাদ শাস্ত্রী	৩২
বৃষ্টি	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৩৬
স্বাধীনতা সংগ্রামের এক অধ্যায়	ষাষাবর	৩৯

পদ্যাংশ

বাংলা ভাষা	অতুলপ্রসাদ সেন	৪০
গদ্যদক্ষিণা	কাশীরাম দাস	৪৫
কপোতাক্ষ নদ	মাইকেল মধুসূদন দত্ত	৪৮
সিম্ধার্থের দয়া	নবীনচন্দ্র সেন	৪৯
সুখদুঃখ	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৫২
সুখ	কামিনী রায়	৫৪
বর্ষা	সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৫৬
কৃতজ্ঞতা	কুমুদরঞ্জন মল্লিক	৫৯
পল্লীজিননী	কাজী নজরুল ইসলাম	৬১
নগরলক্ষ্মী	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৬৩
হঠাৎ বৃষ্টি	প্রমোদ মিত্র	৬৭



ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

[ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর একদিকে যেমন পৌরুষ-বীৰ্যের জীবন্ত প্রতিমূর্তি, অন্যদিকে তেমনই মানবপ্রেমিক। একদিকে যেমন সমাজ-সংস্কারক, অন্যদিকে বাংলা গদ্য ভাষার জনক। আলোচ্য কাহিনীটিতে লেখক একটি মাতৃতত্ত্ব বালকের বৃদ্ধি, বিবেচনা ও কর্তব্যপরায়ণতার পরিচয় দিয়াছেন।]

স্কটল্যান্ডের অন্তঃপাতী ডন্ডী নগরে, এক দরিদ্র নারী বাস করিতেন। তাঁহার একমাত্র শিশুসন্তান ছিল। বৃদ্ধা অনেক কষ্টে ও অনেক পরিশ্রমে কিছ্র কিছ্র উপার্জন করিয়া, নিজের ও পুত্রের ভরণপোষণ সম্পন্ন করিতেন।

লেখাপড়া না শিখিলে মর্খ হইবে ও চিরকাল দুঃখ পাইবে, এই বিবেচনা করিয়া, তিনি লেখাপড়া শিখাইবার নিমিত্ত, পুত্রকে এক বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিলেন। পুত্রও, আন্তরিক যত্নে ও সর্বিশেষ পরিশ্রম সহকারে, বিলক্ষণ শিক্ষা করিতে লাগিল।

ক্রমে ক্রমে তাহার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসর হইল। এই সময়ে, তাহার জননী পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইলেন। তাঁহার অবসর সকল অবশ ও অকর্মণ্য হইয়া গেল। তিনি শয্যাগত হইলেন। ইতঃপূর্বে, তিনি যে উপার্জন করিতেন, তদ্বারা কোনও রূপে, গ্রাসাচ্ছাদন ও পুত্রের বিদ্যাশিক্ষার ব্যয় সম্পন্ন হইত, কিছ্রমাত্র উদ্বৃত্ত হইত না; সুতরাং তিনি কিছ্রই সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারেন নাই। এক্ষণে তাঁহার পরিশ্রম করার ক্ষমতা যাওয়াতে, সকল বিষয়েই অতিশয় অসুবিধা উপস্থিত হইল।

জননীর এই অবস্থা ও ক্রেশ দেখিয়া, পদ্র মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, ইনি অনেক কষ্টে, আমার লালনপালন করিয়াছেন ; ইহার স্নেহ ও যত্নেই, আমি এতবড় হইয়াছি ও এতদিন পৰ্বন্ত জীবিত রহিয়াছি ; এখন ইহার এই অবস্থা উপস্থিত। আমার প্রতিপালন ও বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত, ইনি এতদিন যত যত্ন ও যত পরিশ্রম করিয়াছেন, এক্ষণে ইহার জন্য আমার তদপেক্ষা অধিক যত্ন ও অধিক পরিশ্রম করা উচিত ; আমি থাকিতে ইনি যদি অনাহারে প্রাণত্যাগ করেন, তাহা হইলে আমার বাঁচিয়া থাকা বিফল। আমার বার বৎসর বয়স হইয়াছে। এ বয়সে পরিশ্রম করিলে, অবশ্যই কিছু কিছু উপার্জন করিতে পারিব।

এই সমস্ত আলোচনা করিয়া, সেই সর্বোচ্চ বালক এক সম্মিহিত কারখানার উপস্থিত হইল ; এবং তথাকার অধ্যক্ষের নিকট আবেদন করিয়া তাহার অনুমতিক্রমে কর্ম করিতে আরম্ভ করিল ; তাহার যেমন বয়স, সে তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিশ্রম করিতে লাগিল। এইরূপে সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া, সে বাহা পাইত, সমুদয় জননীর নিকটে আনিয়া দিত। এই উপার্জন দ্বারা, তাহাদের উভয়ের অনারাসে গ্রাসাচ্ছাদন সম্পন্ন হইতে লাগিল।

কর্মস্থানে যাইবার পূর্বে, ঐ বালক গৃহসংস্কার প্রভৃতি আবশ্যিক কর্মসকল করিয়া জননীর ও নিজের আহার প্রস্তুত করিত ; এবং অগ্রে তাহাকে আহার করাইয়া স্বয়ং আহার করিত। সে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে গৃহে আসিত ; ইতোমধ্যে জননীর বাহা কিছু আবশ্যিক হইতে পারে, সে সমুদয় প্রস্তুত করিয়া, তাহার পার্শ্বে রাখিয়া যাইত।

বৃদ্ধা লেখাপড়া জানিতেন না ; সুতরাং সমস্ত দিন একাকিনী শয্যায় পতিত থাকিয়া কষ্টে কালযাপন করিতেন। পাণ্ডিত্য অবস্থায় কোনও কর্ম করিতে পারেন না এবং কেহ নিকটেও থাকে না। যদি পাণ্ডিতে শিখেন, তাহা হইলে অনারাসে সময় কাটাইতে পারেন। এই বিবেচনা করিয়া সেই বালক, অনেক যত্নে অনেক পরিশ্রমে, অল্প দিনের মধ্যে, তাহাকে এত শিখাইল যে, তিনি তাহার অনুপস্থিতি-কালে, সহজ সহজ পুস্তক পড়িয়া স্বচ্ছন্দে কালক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

এই বালক এরূপ সুবোধ ও এরূপ মাতৃভক্ত না হইলে, বৃন্দার দঃখের অবধি থাকিত না। ফলতঃ অল্পবয়স্ক বালকের এরূপ বৃন্দা, এরূপ বিবেচনা, এরূপ আচরণ সচরাচর নয়নগোচর হয় না। প্রতিবেশীরা, তদীয় আচরণ দর্শনে প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া মন্তকণ্ঠে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিল।

জননীলীনী

- ১। মাতৃভক্তি গল্পটি সংক্ষেপে লিখ।
- ২। বৃন্দা মাতা অসুস্থ হইয়া পড়িলে পুত্র মনে মনে কি বিবেচনা করিয়াছিল?
- ৩। মাতা অসুস্থ হইয়া পড়িলে পুত্র কি করিয়াছিল?
- ৪। প্রতিবেশীরা মাতৃভক্ত পুত্রকে প্রশংসা করিয়াছিল কেন?
- ৫। শব্দার্থ লিখ :—

উপার্জন; ভরণপোষণ; বিলক্ষণ; গ্রাসাচ্ছাদন; অবরব; অকর্মণ্য; প্রতিপালন; সমুদয়; সাধুবাদ; সচরাচর; সমিহিত; তদপেক্ষা; বয়ঃক্রম; গৃহসংস্কার; কালযাপন; অবধি; তদীয়; নয়নগোচর; চমৎকৃত; তথাকার।

- ৬। বাক্য রচনা কর :—

অন্তঃপাতী; ক্রমে ক্রমে; সচরাচর; আন্তরিক; সবিশেষ; অকর্মণ্য; শয্যাগত; উন্মত্ত; লালন পালন; একাকিনী; অনায়াসে; স্বচ্ছন্দে; কালক্ষেপ; প্রীত; মন্তকণ্ঠে; অনাহারে; আক্রান্ত।

- ৭। সাধু গদ্যে লিখ :—

- (ক) লেখাপড়া না শিখিলে.....বিলক্ষণ শিক্ষা করিতে লাগিল।
- (খ) জননীর এই অবস্থা ও ক্রেশ.....আমার বাঁচিয়া থাকা বিফল।
- (গ) এই বালক এরূপ সুবোধ.....সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিল।

- ৮। একার্থক শব্দ লিখ :—

নারী; উপার্জন; পুত্র; মূর্খ; দঃখ; নিমিত্ত; যত্ন; বিলক্ষণ; জননী; অবরব; সপ্তর; ক্রেশ; স্নেহ; অধিক; অবশ্যই; সুবোধ; সমিহিত; সমুদয়; আহার; স্নয়ং; আবশ্যক; শয্যা; অল্প; অবধি; আচরণ; সচরাচর।

- ৯। এই শব্দগুলির প্রত্যেকটি পাঁচ বার করিয়া লিখ ও বানান ঠিক কর :—

সপ্তর; বিলক্ষণ; ভরণপোষণ; অকর্মণ্য; অন্তঃপাতী; উন্মত্ত; একাকিনী; স্বচ্ছন্দে; স্বাদশ; প্রীত; দঃখ; স্নয়ং; শয্যা; আচরণ; তন্দ্বারা; পীড়িত।

- ১০। লিঙ্গান্তর কর :—

নারী; একাকিনী; দরিদ্র; অধ্যক্ষ; বৃন্দা; পুত্র; জননী; বালক; অল্পবয়স্ক; প্রতিবেশী।

১১। সংসারে মা ও ছেলের সম্পর্ক সবচেয়ে মধুর, সবচেয়ে নিবিড়। এই ভাব অবলম্বন করিয়া মা ও ছেলে—এই বিষয়ে ৫টি বাক্য রচনা কর।



বিদ্যাসাগরের ছাত্রজীবন

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

[ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জীবনী রচয়িতা চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই রচনাংশটিতে বিদ্যাসাগরের ছাত্রজীবনের কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। ছাত্রজীবনেই বিদ্যাসাগরের স্মরণশক্তি, অধ্যবসায় ও বিদ্যানুরাগের আশ্চর্য পরিচয় পাওয়া যায়। অল্প বয়স হইতেই তিনি পরিগ্রহ করিতে অভ্যস্ত ছিলেন। বিদ্যাসাগরের এই ছাত্র-জীবন গঠনে পিতা ঠাকুরদাসের প্রভাব সমধিক ছিল।]

নয় বৎসর বয়সের সময় ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা তাঁহাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতে লাগিলেন।

ইতঃপূর্বে তাঁহার সংস্কৃত পাঠের সূচনা হয় নাই। কিন্তু তিনি বিদ্যালয়ে প্রবেশের দিন হইতে তাঁহার শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট বালক হইলেন। হালিসহরের অনতিদূরবর্তী কুমারহট্ট পল্লী-নিবাসী গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয়ের উপর ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীর অধ্যাপনার ভার ছিল। তিনি বিশিষ্টরূপ আগ্রহসহকারে বালক-গণকে শিক্ষা দিতেন, এবং শিক্ষাদান বিষয়ে তাঁহার বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। ছাত্রগণকে পূরবৎ স্নেহসহকারে শিক্ষাদান বিষয়ে তিনি প্রতিপত্তি ও খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। তর্কবাগীশ মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের স্মরণশক্তি, অধ্যবসায় ও বিদ্যাশিক্ষায় অনুরাগ দেখিয়া তাঁহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন এবং তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহের

চক্ষে দেখিতেন। কলেজে প্রবিষ্ট হইবার ছয়মাস পরে যে পরীক্ষা হয় ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে পাঁচ টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন।

পিতা প্রতিদিন বেলা নয়টার সময়ে বড়বাজারের বাসা হইতে তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া পটলডাঙ্গায় কলেজ-বাটীতে পৌঁছাইয়া দিতেন এবং বেলা চারিটার সময় নিজে আসিয়া বালককে বাসায় লইয়া যাইতেন। বিদ্যালয়ে তাঁহার উপরে স্নেহসহকারে দৃষ্টি রাখিবার জন্য লোক থাকিত এবং পিতা নিজে তাঁহাকে পথে যাতায়াতে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন বলিয়াই ঈশ্বরচন্দ্র অল্পবয়সে মন্দ বালকের সংগলাভের সুযোগ পান নাই। অনেক কোমলমতি, সরলচিত্ত ও বুদ্ধিমান বালক অসংসঙ্গে পড়িয়া সর্বদাই বিনষ্ট হয়। উত্তরকালে সুশিক্ষা ও সংচরিত লাভে বঞ্চিত হইয়া আপনার ও আত্মীয়গণের সর্বনাশ সাধন করে। বিশেষতঃ ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্যায় ধর্মশীল, কর্তব্যপরায়ণ ও পুত্রবৎসল পিতার অভাবে বর্তমান বঙ্গসন্তান দুর্নীতি, দুরাচার ও কুশিক্ষার ঘণিত পথে বিচরণ করিয়া গৃহের ও দেশের সমূহ অকল্যাণ সাধন করিতেছে।

ক্রমে ঠাকুরদাস যখন বুঝিলেন যে, ঈশ্বরচন্দ্র একাকী পথে যাইতে সমর্থ হইয়াছেন এবং একাকী গেলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না, তখন তাঁহাকে একাকী যাইতে দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র ক্ষুদ্রাবয়বসম্পন্ন ছিলেন। বালক যখন পথে একাকী ছাতা মাথায় দিয়া পড়িতে যাইতেন, তখন দূর হইতে দেখিয়া বোধ হইত যেন পথে একটি ছাতাই যাইতেছে—তাহার মধ্যে কেহ আছে বলিয়া মনে হইত না।

কলেজে প্রবেশের দিন হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিদিন যাহা পড়িতেন, গৃহে আসিয়া পিতার নিকট পুনরায় তাহার আবৃত্তি করিতেন। একটি কথা এদিক ওদিক হইলে আর নিস্তার থাকিত না। যাহা পড়িতেন তাহা অবিকল শুনাইতে হইত। সম্ভবতঃ একটি কথা বলিতে বিস্মৃত হইলে ঠাকুরদাস অমনি ধরিতেন। ঠাকুরদাস এরূপভাবে বালকের পাঠ লইতেন যে তদ্রূপে ঈশ্বরচন্দ্রের দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, পিতা ব্যাকরণে তর্কবাগীশ মহাশয়ের সমান পণ্ডিত। ফলতঃ পিতা পুত্রের পাঠ শুনিতেন শুনিতেন ব্যাকরণে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্রকে তাঁহার বয়সের অপেক্ষা অধিক পরিশ্রম করিতে হইত। সে পরিশ্রমের ফল হইলে, পিতার নিকট অত্যধিক নিগ্রহ

ভোগ করিতে হইত। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া কখনও কখনও তিনি পড়িতে পড়িতে ঘুমাইয়া পড়িতেন। পিতা রাগিতে কম্পস্থান হইতে ফিরিয়া আসিয়া যদি দেখিতেন যে প্রদীপ জ্বলিতেছে, আর ঈশ্বরচন্দ্র ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন, তাহা হইলে আর তাহার অব্যাহতি থাকিত না। ঈশ্বরচন্দ্র নিদ্রার হাত হইতে পরিদ্রাণ পাইবার জন্য অনেক সময় চক্ষু প্রদীপের তৈল দিয়া যন্ত্রণায় ছটফট করিতেন। ইহার পর ঠাকুরদাস শেষরাগিতে বালকের ঘুম ভাঙাইয়া বহুবিধ জ্ঞাতব্য বিষয় ও উদ্ভট কবিতা মৃদু মৃদু শিখাইতেন।

অপরদিকে শিক্ষক তর্কবাগীশ মহাশয়ও বালকের অত্যাশ্চর্য মেধা দর্শনে বিশেষ যত্নের সহিত বিবিধ বিষয়ক সংস্কৃত শ্লোক মৃদু মৃদু শিখাইতেন। তিনি তিন বৎসরকাল এই ব্যাকরণ শ্রেণীতে পাঠ করেন। দুই বৎসরে পরীক্ষায় সর্বাপেক্ষা উত্তম ফল লাভ করিয়াছিলেন। একবার উৎকৃষ্ট পরীক্ষা দিয়াও আশানুরূপ পুরস্কার না পাইয়া বিদ্যালয়ের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতে সংকল্প করিলেন। তিনি যখন যাহা ধরিতেন, তাহা হইতে কেহ তাহাকে বিরত করিতে পারিত না। জেদের বশবর্তী হইয়া তিনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া দেশে গিয়া সার্বভৌমের টোলে সংস্কৃত শিক্ষা করা স্থির করেন। সহজে কেহই তাহাকে এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত করিতে পারেন নাই। অবশেষে তর্কবাগীশ মহাশয়ের স্নেহানুরোধে বাধ্য হইয়া সার্বভৌমের টোলে পড়ার সংকল্প ত্যাগ করেন এবং পিতার অভিপ্রায়মত কলেজেই পূর্ববৎ পড়িতে লাগিলেন।

অনুশীলনী

- ১। বিদ্যাসাগরের ছাত্রজীবন সম্পর্কে বাহা জান লিখ।
- ২। বিদ্যাসাগরের ছাত্রজীবন গঠনে পিতা ঠাকুরদাসের প্রভাব কতখানি ছিল?
- ৩। বিদ্যাসাগরের ছাত্রজীবনে পরিশ্রম করার যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহা লিখ।
- ৪। অর্থ লিখ :— প্রবিন্ট, প্রতিপত্তি, উত্তরকালে, ইতঃপূর্বে, পূর্ববৎসল, ক্ষুদ্রাবয়বসম্পন্ন, বাদুপত্তি, বীতশ্রদ্ধ, পারদর্শিতা, অনতিদূরবর্তী, অধ্যাপনা, অধ্যবসায়, অনুরাগ, বৃত্তি, নিগ্রহ, বহুবিধ, জ্ঞাতব্য, বিবিধ, আশানুরূপ, পূর্ববৎ, অভিপ্রায়মত।

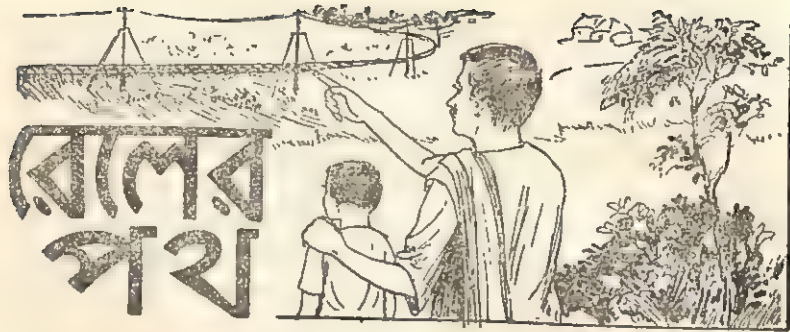
৫। টীকা লিখ :— ভক্তবাগীশ মহাশয়; সার্বভৌমের টোল; উদ্ভট কবিতা।

৬। বাক্য রচনা কর :— আগ্রহ সহকারে; স্নেহ সহকারে; প্রতিপত্তি; স্মরণ-শক্তি; কোমলমতি; সরলচিত্ত; সংচরিত; ধর্মশীল; কর্তব্যপরায়ণ; উত্তরকালে, দুরাচার; নিস্তার; অবিকল; ভ্রমবশতঃ; বিস্মৃত; দূর্বিশ্বাস; অব্যাহতি; বশবর্তী; বিচলিত; স্নেহানুরোধে।

৭। প্রতি ছোড় শব্দ হইতে শব্দ বানানের শব্দটি লিখ :—

ব্যাকরন ব্যাকরণ; শ্রেণী শ্রেনী; সূচনা সুচনা; পারদর্শীতা পারদর্শিতা; ব্যুৎপত্তি বৃৎপত্তি; রক্ষণাবেক্ষণ রক্ষণাবেক্ষন; দূর্নীতি দূর্নীতি; ঘৃণিত ঘৃণিত; বিচরন বিচরণ; অকল্যাণ অকল্যান; বন্টনা বন্টনা; পরিচান পরিচাণ।

৮। সম্মি বিচ্ছেদ কর :— ক্ষুদ্রাবয়ব; তদর্শনে; সংস্কৃত; বিদ্যালয়; সুবোধকৃষ্ণ; বাগীশ; ব্যুৎপত্তি; অত্যন্ত; দৃষ্টি; রক্ষণাবেক্ষণ; যাতায়াত; দুরাচার; দূর্নীতি; অত্যধিক; অত্যশ্চর্য; সর্বাপেক্ষা; পরীক্ষা; আশানুরূপ।



বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

[বহু উপন্যাস ও ছোটগল্প রচয়িতা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘পথের পাঁচালী’ উপন্যাসটি শৈশব-স্মৃতিতে ভরপুর। আলোচ্য অংশটি উপন্যাসের ‘আম আঁটির ভেঁপু’ পর্বের শিশু-সংস্করণ হইতে গৃহীত। অতি-পরিচিত ও সীমাবদ্ধ পল্লী-পরিবেশের মধ্যে স্বপ্নমুগ্ধ ও কল্পনাপ্রবণ একটি শিশু-মন কিভাবে দূরের হাতছানিতে সাড়া দেয়, আলোচ্য ‘রেলের পথ’ রচনাটিতে তারই নিদর্শন পাওয়া যায়।]

এবার বাড়ি হইতে যাইবার সময় হরিহর ছেলেকে সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিল। বলিল—বাড়ি থেকে কিছু খেতে পায় না, তবুও বাইরে বেরুলে দুধটা, ঘিটা পাবে—ওর শরীরটা সারবে এখন।

অপু জন্মিয়া অবধি কোথাও কখনো যায় নাই। এ গায়েরই বকুলতলা, গোঁসাইবাগান, চালতেতলা, নদীর ধার, বড় জোর নবাব-গঞ্জ যাইবার পাকা সড়ক—এই পর্যন্ত তাহার দৌড়। মাঝে মাঝে বৈশাখ কি জ্যৈষ্ঠ মাসে খুব গরম পড়িলে বৈকালে দিদির সঙ্গে নদীর ঘাটে গিয়া দাঁড়াইয়া থাকিত। আজ সেই অপু সর্বপ্রথম গ্রামের বাহিরে পা দিল। কয়েকদিন হইতেই উৎসাহে তার রাগিতে ঘুম হওয়া দায় হইয়া পড়িয়াছিল। দিন গণিতে গণিতে অবশেষে যাইবার দিন আসিয়া গেল।

তাহাদের গ্রামের পথটি বাঁকিয়া নবাবগঞ্জের সড়ককে ডাইনে ফেলিয়া মাঠের বাহিরে আষাঢ়-দুর্গাপুরের কাঁচা রাস্তার সঙ্গে

মিশিয়াছে। দুর্গাপুরের রাস্তায় উঠিয়াই সে বাবাকে বলিল—বাবা, যেখান দিয়ে রেল যায়, সেই রেলের রাস্তা কোন দিকে? তাহার বাবা বলিল—সামনেই পড়বে এখন, চল না? আমরা রেল-লাইন পেরিয়ে যাব এখন।

সেবার তাদের রাঙা-গাইয়ের বাছুর হারাইয়াছিল। নানা জায়গায় দুই-তিন দিন ধরিয়৷ খুঁজিয়াও কোথাও পাওয়া যায় নাই। সে তার দিদির সঙ্গে দক্ষিণ মাঠে বাছুর খুঁজিতে আসিয়াছিল।

তাহার দিদি পাকা রাস্তার ওপারে বহুদূর ঝাপসা মাঠের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া কি দেখিতেছিল, হঠাৎ সে বলিয়া উঠিল—এক কাজ করবি অপদ, চল্ যাই আমরা রেলের রাস্তা দেখে আসি, যাবি?

অপদ বিস্ময়ের সুরে দিদির মুখের দিকে চাহিয়া বলিল—রেলের রাস্তা, সে যে অনেক দূর! সেখানে কি করে যাবি?

তাহার দিদি বলিল—বোশি দূর বরাব? কে বলেছে তোকে? ঐ পাকা রাস্তার ওপারে তো!

অপদ বলিল—কাছে হলে তো দেখা যাবে? পাকা রাস্তা থেকে দেখা যায় যদি, চল্ গিয়ে দেখি।

দুইজনে অনেকক্ষণ নবাবগঞ্জের সড়কে উঠিয়া, চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার দিদি বলিল—বস্তু অনেক দূর, বোধ হয় যাওয়া হবে না! কিছুর তো দেখা যায় না—অত দূর গেলে আবার আসবো কি করে?

তাহার সতৃষ্ণ দৃষ্টি কিন্তু দূরের দিকে আবদ্ধ ছিল; লোভও হইতেছিল, ভয়ও হইতেছিল। হঠাৎ তাহার দিদি মরিয়াভাবে বলিয়া উঠিল—চল্ যাই, গিয়ে দেখে আসি অপদ—কতদূর আর হবে? দুপূরের আগে ফিরে আসবো এখন। হয়তো রেলের গাড়ি দেখা যাবে এখন। মাকে বলবো বাছুর খুঁজতে দেরি হয়ে গেল।

প্রথম তাহারা একটুখানি এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিল—কেহ তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতেছে কিনা। পরে পাকা রাস্তা হইতে নামিয়া পড়িয়া দুপূর রোদে ভাইবোনে মাঠ-বিল-জলা ভাঙিয়া সোজা দক্ষিণ মূখে ছুটিল।

দৌড়, দৌড়, দৌড়—

পরে যাহা হইল, তাহা সর্বাধিকারক নয়, খানিক দূরে গিয়া একটা বড় জলা পড়িল একেবারে সামনে—হোগলা আর শোলা গাছে

ভরা ; এইখানে আসিয়া তাহারা পথ হারাইয়া ফেলিল। কোনো গ্রামও চোখে পড়ে না—সামনে ও দূপাশে কেবল ধানক্ষেত, জলা আর বেতঝোপ। ঘন বেতবনের ভিতর দিয়া যাওয়া যায় না, পাঁকে পা পর্দিতয়া যায়। শেষে রোঁদ্র এমন বাড়িয়া উঠিল যে, শীতকালেও তাহাদের গা দিয়া ঘাম ঝরিতে লাগিল। দিদির পরনের কাপড় কাঁটায় নানা স্থানে ছিঁড়িয়া গেল, তাহার নিজের পায়ের তলা হইতে দূ-তিনবার কাঁটা টানিয়া-টানিয়া বাহির করিতে হইল। শেষে রেল-রাস্তা দূরের কথা, বাড়ি ফিরাই মদুশকিল হইয়া উঠিল। অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছে, পাকা রাস্তাও আর দেখা যায় না। জলা ভাঙিয়া ধানক্ষেত পার হইয়া যখন তাহারা বহুদূর আবার পাকা রাস্তায় আসিয়া উঠিল, তখন দূপদূর ঘুরিয়া গিয়াছে। বাড়ি আসিয়া তাহার দিদি ঝুঁড়ি ঝুঁড়ি মিথ্যা কথা বলিয়া তবে নিজের ও তাহার পিঠ বাঁচাইল।

সেই রেলের রাস্তা আজ এমনি সহজভাবে সামনে পড়িবে—সেজন্য ছুটিতে হইবে না, পথ হারাইতে হইবে না—বকুনি খাইতে হইবে না!

কিছুদূর গিয়া সে বিস্ময়ের সহিত চাহিয়া দেখিল নবাবগঞ্জের পাকা সড়কের মতো একটা উঁচু মতো রাস্তা মাঠের মাঝখান চিরিয়া ডাইনে-বাঁয়ে বহুদূর গিয়াছে। রাঙা রাঙা খোয়ার রাশি উঁচু হইয়া ধারের দিকে সারি দেওয়া। শাদা-শাদা লোহার খুঁটি উপর যেন এক সঙ্গে অনেক দড়ির টানা বাঁধা ; যতদূর দেখা যায় ঐ শাদা খুঁটিও দড়ির টানা বাঁধা দেখা যাইতেছে। তাহার বাবা বলিল—ঐ দ্যাখো থেকা রেলের রাস্তা।

অপদ একদোঁড়ে ফটক পার হইয়া রাস্তার উপর আসিয়া উঠিল। পরে সে রেলপথের দূইদিকে বিস্ময়ের চোখে চাহিয়া-চাহিয়া দেখিতে লাগিল। দূইটা লোহা বরাবর পাতা কেন?...উহার উপর দিয়া রেলগাড়ি যায়?...কেন?...মাটির উপর দিয়া না গিয়া লোহার উপর দিয়া যায় কেন?...পিছলাইয়া পড়িয়া যায় না কেন?...ওগুলোকে তার বলে? তারের মধ্যে সোঁ-সোঁ কিসের শব্দ?...তারে খবর দিতেছে?...কাহারা খবর দিতেছে?...কি করিয়া খবর দেয়?...ওদিকে কি ইন্টিশান?...এদিকে কি ইন্টিশান? —কিছুক্ষণ এইভাবে ক্রমাগত প্রশ্ন চলিল।

শেষে অপদ্র বলিল—বাবা, রেলগাড়ি কখন আসবে? আমি রেলগাড়ি দেখবো বাবা।

—রেলগাড়ি এখন কি করে দেখবে? সেই দ্রপদ্রের সময় রেলগাড়ি আসবে, এখনো চার-পাঁচ ঘণ্টা দৌঁর।

—তা হোক বাবা, আমি দেখে যাবো, আমি ককখনো দেখিনি, হ্যাঁ বাবা?

—ওরকম কোরো না, ঐ জন্যে তো তোমার কোথাও আনতে চাইনে—এখন কি করে দেখবে? সেই দ্রপদ্র অবধি বসে থাকতে হবে তা হলে এই ঠায় রোদ্দুরে! চল, আসবার দিন দেখাবো। অপদ্রকে অবশেষে জল-ভরা চোখে বাবার পিছনে-পিছনে অগ্রসর হইতে হইল।

অনুশীলনী

১। দিদির সঙ্গে অপদ্র রেলের রাস্তা দেখিতে যাওয়ার অভিজ্ঞতা বর্ণনা কর।

২। নিজের গ্রামে অপদ্র দিনগুলি কি ভাবে কাটিত?

৩। বাবার সঙ্গে পথে বাহির হইয়া দ্র হইতে রেলের রাস্তা অপদ্র কি রকম দেখিয়াছিল?

৪। বাক্য রচনা কর :—সড়ক, দিন গণা, সতৃষ্ণ দৃষ্টি, মৃদুকিল, দ্রপদ্র অবধি, দায় হওয়া, একদৃষ্টে, এদিক ওদিক, স্রবিস্বজনক, দ্রের কথা, ঝড়ি ঝড়ি মিথ্যা কথা, পিঠ বাঁচানো, বিস্ময়ের সাহিত, উঁচুমতো, শাদা শাদা, মরিয়া হয়ে, বরাবর, সৌ সৌ, ক্রমাগত, ঠায় রোদ্দুরে, জলভরা চোখে, পিছনে পিছনে।

৫। টীকা লিখ :— জলা; হোগলা আর শোলা গাছ; মাঠ-বিল-জলা।

৬। বানান শিখ :— জ্যৈষ্ঠ; দক্ষিণ; বিস্ময়; অনেককণ; পরণের; কিছুকণ; অবশেষে।

৭। তোমার নিজের যে কোন একটি ভ্রমণ-কাহিনীর বিষয়ে ১০ লাইনের মধ্যে একটি অনুচ্ছেদ লিখ।

৮। সাধু ভাষায় লিখ :—ওরকম কোরো না, ঐ জন্যে তো তোমার কোথাও আনতে চাইনে—এখন কি করে দেখবে? সেই দ্রপদ্র অবধি বসে থাকতে হবে তা হলে এই ঠায় রোদ্দুরে। চল, আসবার দিন দেখাবো।



ঈশানচন্দ্র ঘোষ

[‘জাতক’ শব্দটি বৌদ্ধ সাহিত্যে বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত। ইহাতে ভগবান গৌতম বুদ্ধের অতীত জন্মবৃত্তান্ত বোঝায়। বৌদ্ধদের মতে, শব্দ এক জন্মের কর্মফলে কেহই গৌতম বুদ্ধের মত পরিণত জ্ঞানসম্পন্ন হইতে পারেন না; নানা জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়া, জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া পূর্ণজ্ঞানলাভ সম্ভব। বৌদ্ধশাস্ত্রে পরিকল্পিত বুদ্ধদেবের এই নানা জন্ম পরিগ্রহ করাকেই ‘বোধিসত্ত্ব’ বলা হয়। বুদ্ধদেবের অতীত জন্মবৃত্তান্তমূলক এই জাতক কাহিনী-গুলিতে কথাচাছেলে সদুপদেশ দিবার পন্থাতি অবলম্বিত হইয়াছে। ঈশানচন্দ্র ঘোষ কৃত জাতকের অনুবাদ ‘জাতক-মঞ্জরী’ হইতে কাহিনীটি গৃহীত। ‘কচ্ছপ জাতক’ কাহিনীটিতে বাচালতার দোষ প্রদর্শিত হইয়াছে।]

পূরাকালে বারাণসীরাজ ব্রহ্মদত্তের সময়ে বোধিসত্ত্ব অমাত্যকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বয়ঃপ্রাপ্তির পর রাজার অন্যতম অমাত্য পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ঐ রাজা বড় বাচাল ছিলেন; তিনি কথা বলিতে আরম্ভ করিলে অন্য কেহ কিছু বলিবার অবসর পাইত না। বোধিসত্ত্ব রাজার বাচালতাদোষ দূর করিবার নিমিত্ত সদুযোগ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

ঐ সময়ে হিমবন্ত প্রদেশে কোন সরোবরে এক কচ্ছপ বাস করিত। দুইটি হংস সেখানে খাদ্যান্বেষণে যাইত। তাহাদের সহিত কচ্ছপের পরিচয় হইল এবং ক্রমে সেই পরিচয় গাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হইল। তাহারা একদিন কচ্ছপকে বলিল, “সৌম্য কচ্ছপ, আমাদের

বাসস্থান হিমবন্ত প্রদেশের চিত্রকূটশৈলস্থ কাণ্ডনগদুহায়। উহা অতি রমণীয় ; তুমি আমাদের সঙ্গে সেখানে যাইবে কি ?” কচ্ছপ বলিল, “আমি কি করিয়া সেখানে যাইব ?” “তুমি যদি মৃদু বন্ধ করিয়া থাকিতে পার, কাহাকেও কিছু না বল, তাহা হইলে আমরাই তোমাকে লইয়া যাইব।” “মৃদু বন্ধ করিতে পারিব না কেন ? তোমরা আমাকে লইয়া চল।” হংসম্বয় বলিল, “বেশ, তাহাই করিতেছি।”

তখন হংসেরা একটি দণ্ড আনিয়া কচ্ছপকে উহার মধ্যভাগ কামড়াইয়া ধরিতে বলিল এবং আপনাদের চণ্ডম্বারা উহার দুই প্রান্ত ধরিয়া আকাশে উড়িতে লাগিল। হংসম্বয় কচ্ছপকে লইয়া যাইতেছে দেখিয়া গ্রাম্য বালকেরা বলিতে লাগিল, “দেখ দেখ, দুইটা হাঁস একটা লাঠি দিয়া একটা কাছিম লইয়া যাইতেছে।”

গ্রাম্য বালকদিগের কথা শ্রুনিয়া কচ্ছপের বলিতে ইচ্ছা হইল, “অরে দুর্ভট বালকগণ, আমার বন্ধুরা আমাকে লইয়া যাইতেছে, তাহাতে তোদের কিরে ?” তাহার মনে যখন এই ভাবের উদয় হইল, তখন হংসম্বয়ের অতি দ্রুতবেগবশতঃ তাহারা বারাণসী নগরস্থ রাজ-ভবনের ঠিক উপরিদেশে আসিয়া পৌঁছিয়াছিল। কচ্ছপ যেমন কথা বলিবার উপক্রম করিল, অমনি দণ্ড হইতে তাহার মৃদু স্থলিত হইয়া গেল এবং সে রাজভবনের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে পড়িয়া শ্বিধা বিদীর্ণ হইল। ইহাতে রাজভবনে মহা কোলাহল হইল ; সকলেই চীৎকার করিতে লাগিল ‘উঠানে একটা কাছিম পড়িয়া দুই টুকরা হইয়াছে।’ ইহা শ্রুনিয়া রাজা বোধিসত্ত্বকে সঙ্গে লইয়া এবং অমাত্যগণ-পরিবৃত হইয়া সেখানে গিয়া কচ্ছপটাকে দেখিলেন এবং বোধিসত্ত্বকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পণ্ডিতবর, এ কচ্ছপটা পড়িয়া গেল কিরূপে ?” বোধিসত্ত্ব ভাবিলেন, ‘রাজাকে উপদেশ দিবার জন্য এতদিন উপায় প্রতীক্ষা করিয়া বেড়াইয়াছি। এখন দেখিতেছি, উপযুক্ত অবসর উপস্থিত হইয়াছে। এই কচ্ছপের সহিত হংসদিগের বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল সন্দেহ নাই। তাহারা ইহাকে হিমবন্ত প্রদেশে লইয়া যাইবে এই উদ্দেশ্যে দণ্ড কামড়াইয়া ধরিতে বলিয়াছিল এবং সম্ভবতঃ সেই অবস্থায় ইহাকে লইয়া আকাশে উড়িয়াছিল। তাহার পর কিছু বলিবার ইচ্ছায় এ মৃদু সামলাইতে পারে নাই, বলিতে গিয়া দণ্ড ছাড়িয়া দিয়াছে এবং আকাশ হইতে পড়িয়া মারা গিয়াছে।’ এই

চিন্তা করিয়া তিনি উত্তর দিলেন, “মহারাজ, যাহারা অতি মদুখর, এবং জিহ্বাকে সংযত রাখিতে পারে না, তাহাদের এইরূপই দৃঢ়তা হইয়া থাকে।”

রাজা বুদ্ধিলেন, বোধিসত্ত্ব তাঁহাকেই লক্ষ্য করিয়া একথা বলিতেছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “পণ্ডিতবর, আপনি কি আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন?” বোধিসত্ত্ব উত্তর দিলেন, “মহারাজ, আপনি হউন, বা অন্য কেহই হউক, অপরিমিতভাষীদিগের এইরূপ দৃঢ়গতি ঘটিয়া থাকে।” বোধিসত্ত্ব এইরূপে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলে রাজা তদবধি রসনা সংযত করিয়া মিতভাষী হইলেন।

অনুশীলনী

- ১। টীকা রচনা কর :— বোধিসত্ত্ব, জাতক।
- ২। কচ্ছপ ও হংসস্বরের গল্পটি বল।
- ৩। বোধিসত্ত্ব কিভাবে রাজাকে মিতভাষী করিয়া তুলিলেন?
- ৪। ‘কচ্ছপ জাতক’ কাহিনীটির মধ্যে নিহিত নীতি কথাটি কি?
- ৫। শব্দার্থ কর :— অমাত্য, বাচালতা, সৌম্য, চক্ষু, কাছিম, স্থলিত, প্রাণগণ, বিদীর্ণ, পরিবৃত, অপরিমিতভাষী, মিতভাষী, বয়ঃপ্রাপ্ত, রমণীয়।
- ৬। বাক্য রচনা কর :— উপক্রম; স্থলিত; বিদীর্ণ; দ্রুতবেগবশত; মহাকোলাহল; পরিবৃত; অবসর; মদুখ সামলানো; মদুখর; সংযত।
- ৭। প্রত্যেকটি শব্দ ৫ বার করিয়া লিখিয়া বানান ঠিক কর :— বোধিসত্ত্ব; রমণীয়; চীৎকার; মিতভাষী; প্রাণগণ; বিদীর্ণ।
- ৮। সন্ধি বিচ্ছেদ কর :— খাদ্য্যাম্বেষণে; প্রতীক্ষা; দৃঢ়গতি; তদবধি; বয়ঃপ্রাপ্ত।
- ৯। ‘বাচালতা দোষ’—এই বিষয়ে ৫টি বাক্য রচনা কর।
- ১০। ‘মিতভাষী’ হইলে কি লাভ হয়—এই বিষয়ে ৫টি বাক্য রচনা কর।



এভারেস্ট অভিযান

বিশ্বপতি চৌধুরী

[হিমালয়ের এভারেস্ট শৃঙ্গ একদিকে যেমন সর্বোচ্চ অন্যদিকে তেমনই দুর্গম। বহু বাধা বিপত্তির মধ্য দিয়া বার বার দুঃসাহসী অভিযাত্রীগণ এই পর্বত শৃঙ্গ জয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। অবশেষে তেনজিং, হাণ্ট ও হিলারীর অভিযান সফল হয়। এভারেস্ট অভিযানের এই কাহিনী নিম্নমুদ্রিত রচনাটিতে লেখক পরিবেশন করিয়াছেন।]

হিমালয়ের অনেকগুণি শৃঙ্গ আছে। এই শৃঙ্গগুণির মধ্যে যেটি সবচেয়ে উঁচু, তাহার নাম এভারেস্ট। এই শৃঙ্গটির উচ্চতা উনিত্রিশ হাজার এক শত একচল্লিশ ফুট। অর্থাৎ পাঁচ মাইলেরও কিছু বেশী। এত উচ্চ শৃঙ্গ পৃথিবীতে আর কোথাও নাই।

এই শৃঙ্গে আরোহণ করা যে কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। এই শৃঙ্গটির উত্তর-দক্ষিণ চির-তুষারাবৃত। এখানকার বায়ু এত হালকা যে মানুষ নিশ্বাস লইতে পারে না, সেইজন্য নাকের কাছে কৃত্রিম উপায়ে স্বাভাবিক বায়ু সৃষ্টি করিতে হয়। তাহার উপর উঠিবার সময় মাঝে মাঝে তুষার-ঝটিকার ঊৎপাত আছে। এই তুষার-ঝটিকা একবার বাহিতে আরম্ভ করিলে কাহারও নিস্তার নাই। এই ভীষণ ঝটিকা তখন বাহাকে সন্মুখে পাইবে,

তাহারই উপর রাশি রাশি তুষার বর্ষণ করিতে থাকিবে। এই তুষার-রাশির মধ্যে চাপা পড়িয়া মৃত্যু সম্পূর্ণ স্বাভাবিক।

কিন্তু, এত বিপদ, এত কষ্ট সত্ত্বেও নির্ভীক গিরিপর্বটকের দল এভারেস্ট-অভিযানে বার বার বাহির হইয়া পড়িয়াছে। কত ব্যক্তি এই চেষ্টায় প্রাণ দিল, কত ব্যক্তি পথকষ্ট সহ্য করিতে না পারিয়া ভ্রমশরীর লইয়া ফিরিয়া আসিল, তথাপি চেষ্টার বিরাম নাই। জীবন হইাদের নিকট তুচ্ছ।

এভারেস্টের সর্বোচ্চ চূড়ায় উঠিবার চেষ্টা বহুবার হইয়াছে। এই চেষ্টা যাঁহারা করিয়াছিলেন তাঁহারা সকলেই ইউরোপের লোক। প্রথম চেষ্টা হয় ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে। সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। প্রথম বারের দলটি পঁচিশ হাজার ফুট পর্যন্ত উঠিয়া ফিরিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহার পর আবার একবার চেষ্টা হয়। এই দ্বিতীয়-বারের চেষ্টাও ব্যর্থ হয়। এইবারের অভিযানকারীরা সাতাশ হাজার ফুট পর্যন্ত উঠিতে পারিয়াছিলেন।

১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে আবার একবার চেষ্টা হয়। এই অভিযানের নায়ক হইলেন ম্যালোরি নামে এক ব্যক্তি। ইনি ইহার পূর্বে আরও কয়েকবার বিভিন্ন দলের সহিত এভারেস্টের চূড়ায় উঠিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। সুতরাং এখানকার পথঘাট এবং হাল-চাল তাঁহার অনেকটা জানা ছিল। এইজন্য সকলে তাঁহাকে দলের নায়ক করিয়াছিলেন।

ম্যালোরির দল যাত্রা শুরুর করিলেন। সঙ্গে একদল কুলি চলিল। তাহাদের পিঠে বড় বড় বোঝা। এই বোঝাগুলিতে ছিল তাঁবু, খাদ্যদ্রব্য, কম্বল, যন্ত্রপাতি ইত্যাদি। সাতাশ হাজার ফুট পর্যন্ত উঠিয়া ইঁহারা তাঁবু খাটাইলেন। সাতাশ হাজার ফুটের তাঁবু হইতে এভারেস্টের চূড়া মাত্র দুই হাজার ফুট। কিন্তু এই দুই হাজার ফুট উঠাই ভীষণ ব্যাপার। এখানে তুষার-ঝটিকা রাতদিন লাগিয়াই আছে।

স্থির হইল ম্যালোরি ও আরভিন চূড়ায় উঠিবেন, আর অন্য সকলে পঁচিশ হাজার ফুটের তাঁবুতে তাঁহাদের জন্য অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিবেন।

ম্যালোরি ও আরভিন যাত্রা শুরুর করিলেন। চূড়ায় পৌঁছিতে আর বোধ হয় ছয় শত ফুট মাত্র বাকি। এবার তাঁদের জয় সন্নিশ্চিত।

এডেল প্রভৃতি উৎসাহে ও আনন্দে প্রায় পাগলের মত হইয়া উঠিলেন।

এই ছয় শত ফুট তাঁহারা আর অতিক্রম করিতে পারিলেন না। ম্যালোরি ও আরভিনের এই যাত্রাই শেষ যাত্রা হইল। এভারেস্টের তুষাররাশির মধ্যে তাঁহাদের দেহ কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, তাহা গিরিরাজ হিমালয়ই কেবল বলিতে পারেন।

ইহার পর ১৯৩৩।৩৬।৩৯।৫১ সালে যে সকল অভিযান হয় সেগুলিতে ২৮ হাজার ফুটের উর্ধ্ব অভিযাত্রীরা উঠিতে পারেন নাই। ১৯৫২ সালের অভিযানে তেনজিং ও ল্যাম্সেয়ার নামে একজন সুইস ২৮.৫৫০ ফুট পর্যন্ত উঠিয়াছিলেন। তারপর ১৯৫৩ সালে তেনজিং ও নিউজিল্যান্ডের হিলারি কর্নেল হাণ্টের নেতৃত্বে অভিযান করিলেন।

এই দলে ১৩ জন ব্রিটিশ অভিযাত্রী ছিল। সঙ্গে ছিল ৩৬৩ জন ভারবাহী কুলি। ২৯ জন দিশারী আগে আগে চলিল।

২৮ হাজার ফুট পর্যন্ত অধিকাংশ অভিযাত্রী উঠিলেন—এখন বাকি থাকিল এক হাজার ফুট। দলের নেতা হাণ্ট সাহেব হিলারী ও তেনজিংকে পাঠাইলেন ঐ এক হাজার ফুট উঠিয়া বহু বৎসরের প্রয়াসকে সফল করিবার জন্য। তেনজিং সহকারী ও দিশারী হইয়া পূর্বে অনেক অভিযানেই সঙ্গী ছিলেন, তাঁহার অভিজ্ঞতা বহুদিনের।

এভারেস্টের এই অংশে কোথাও পাথর দেখা যায় না। সমস্ত চুড়াটিই কঠিন বরফের আচ্ছাদনে আবৃত। কোথাও পা রাখিবার জায়গা নাই। তাঁহারা কুড়াল দিয়া বরফের গায়ে খাঁজ কাটিয়া পা রাখিবার ধাপ বানাইয়া লইতে লাগিলেন। এইরূপ এক ধাপে দাঁড়াইয়া আবার কুড়াল চাপাইয়া নূতন ধাপ বানাইতে লাগিলেন—এইভাবে প্রাণপণ চেষ্টায় তাঁহারা অসাম্য সাধনে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। বিশ্রামের উপায় নাই, অথচ শরীর ক্লান্ত ও অবসন্ন।

অবশেষে তাঁহারা ২৯শে মে তারিখে এভারেস্টের চুড়ায় উঠিয়া সমগ্র পৃথিবীর পানে সর্গোরবে দৃষ্টিপাত করিলেন। তেনজিং—রাষ্ট্রসংঘ, বৃটেন, ভারত ও নেপালের জাতীয় পতাকা প্রোথিত করিলেন। মানুষের সঙ্গে হিমালয়ের মহাসংগ্রাম শেষ হইল।

তারপর নামিবার পালা। উঠার চেয়ে নামা আরো কঠিন, জয়-

গোরব দুইজনকে শ্বিগুনবলে বলীয়ান করিল। সুখের বিষয় ঐ গোরব তাঁহাদের ধীরতা নষ্ট করে নাই। আবার কুড়াল দিয়া তুষার সরাইতে সরাইতে তাঁহারা ধীরে ধীরে মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে নামিতে লাগিলেন। তাঁহারা যখন নীচের ছাউনীতে নামিয়া আসিলেন তখন কোলাহলে বিরাট হিমালয় কম্পিত হইয়া উঠিল। সেখানে তো ফুলের মালা ছিল না—সংগীরা নিজ নিজ বাহুর মালা দুইজনের গলায় পরাইয়া দিলেন। তারপর সমতলে নামিয়া এই বিজয়ী বীরস্বর্য দিগ্‌বিজয়ী আলেকজান্ডার, সিজার ও নেপোলিয়নের চেয়ে বোধ হয় অধিক সম্মান লাভ করিয়াছেন।

অনুশীলনী

- ১। এভারেস্ট-শৃঙ্গের পরিচয় দাও।
- ২। এভারেস্ট অভিযানের পক্ষে বড় বাধা কি কি?
- ৩। এভারেস্ট অভিযানের চেষ্টা প্রথম কবে এবং কাহাদের স্মারা হয়? তাহার পরিণাম কি?
- ৪। ম্যালোরি ও আরভিনের অভিযানের পরিণাম কি হইল?
- ৫। তেনজিং কিভাবে এভারেস্টের চূড়ায় উঠিলেন?
- ৬। দুর্গম পথে এই জাতীয় অভিযানের সার্থকতা কি?
- ৭। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ বল :—
কৃত্রিম, নিস্তার, গিরি পৰ্বটক, অভিযানকারী, তুষার-কাটকা, বাহুর মালা, প্রোথিত, অভিযাত্রী, ভগ্নশরীর, দিগ্‌বিজয়ী, অবসন্ন।
- ৮। টীকা লিখ :—
রাষ্ট্রসংঘ; আলেকজান্ডার; সিজার; নেপোলিয়ান; জাতীয় পতাকা; তুষার কাটকা; গিরি পৰ্বটক; গিরিরাঙ্গ হিমালয়।
- ৯। বাক্য রচনা কর :—
নিজ নিজ; জয়গোরব; ধীরে ধীরে; করিতে করিতে; শ্বিগুনবলে; মহা-সংগ্রাম; সরাইতে সরাইতে; সগৌরবে; ভারবাহী; কৃত্রিম; রাশি রাশি; নিভীক; স্বাভাবিক; তুষারাবৃত; পথকষ্ট; হালচাল; সুনিশ্চিত; তুষার রাশি; অদৃশ্য; দিশারী; ধীরতা।
- ১০। শব্দ বানানের রূপটি লক্ষ্য কর ও প্রত্যেকটি শব্দ ৫ বার করিয়া লিখ।
শ্বিগুন; চূড়া; আরোহণ; কৃত্রিম; উৎপাত; সম্পূর্ণ; স্বাভাবিক; ভীষণ; নিভীক; সত্ত্বও; প্রাণ; ব্যক্তি; বার্থ; অভিযান; অভিযাত্রী; প্রাণপণ; বলীয়ান।
- ১১। সম্মি বিচ্ছেদ কর :—
ভয়ঙ্কর; তুষারাবৃত; সম্পূর্ণ; নিভীক; আচ্ছাদন।



জলধর সেন

[‘ভারতবর্ষ’-সম্পাদক জলধর সেন মহাশয় স্ত্রী-বিয়োগের পর ষোড়শে কিছুদিন সংসার ত্যাগ করিয়া শান্তির আশায় হিমালয়ের বিজন বক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। আলোচ্য রচনাটিতে হিমালয়ের দূর্গম পথ, নিসর্গ সৌন্দর্য, নির্জন মহিমা ইত্যাদি ফুটিয়া উঠিয়াছে।]

একটু অগ্রসর হ’য়েই সম্মুখে একটা প্রশস্ত দূরারোহী পাহাড় দেখলুম। আগাগোড়া কঠিন বরফরাশিতে আবৃত; যেন বিভূতিভূষিত যোগিল্পেষ্ট; সরল, উন্নত, শূভ্রদেহ, ধৈর্য ও গাম্ভীর্যের যেন অখণ্ড আদর্শ। মস্তক আকাশ স্পর্শ ক’রছে; মধ্যাহ্নসূর্যের কিরণ তাতে প্রতিফলিত হ’য়ে কিরীটের ন্যায় শোভা পাচ্ছে। নিম্নে স্তূপে স্তূপে বরফ সঞ্চিত হ’য়ে পাদদেশ আবৃত ক’রেছে। আমরা যেন বিস্ময় ও ভক্তির পদ্মপাঞ্জলি দেবার জন্যই তার পদতলে এসে দাঁড়ালুম।

কিন্তু আমাদের এই বিস্ময় ও ভক্তি শীঘ্রই ভয়ে পরিণত হ’লো। শুনলুম, এই উন্নত পাহাড়ের পরপ্রান্তে বদরিকাশ্রম। এই পাহাড় উল্লঙ্ঘন না করলে আমাদের সেই পূণ্যাশ্রম দেখবার অধিকার নেই। কিন্তু এ পাহাড় অতিক্রম করা বড় সহজ কথা নয়। যাত্রার আরম্ভে সমন্বয় গ্রহণের প্রথম উদ্যমেই যদি এমন একটা বিশাল পর্বত আমার অভীষ্ট সাধনের পথ আটকে এই রকম ভাবে দাঁড়াতো, তবে এই

সম্ম্যাসরত—কঠোরতাই যার সাধনার অঙ্গ—তা গ্রহণ করতে সাহস করতুম কি না সন্দেহ।

একে ত ক্রমাগত সোজা উপরের দিকে উঠা, প্রতিপদে পা ভাঙে এবং নিঃশ্বাস আটকে আসে, তার উপর পায়ের নীচে বরফের স্তূপ! যেখানে বরফ একটু গ'লছে, সেখানে যেন বালিরাশির উপর দিয়ে যাচ্ছি। প্রতি পদক্ষেপেই পা ডুবে যাচ্ছে। আবার যেখানে জমাট কঠিন বরফ, সেখানে ভয়ানক পিছল; একটু অসাবধান হয়ে পা ফেললেই আর কি, মদুহৃতমধ্যে ইহজীবনটা ডিঙিয়ে পরলোকের দ্বারে উপস্থিত হওয়া যায়।

চ'লতে চ'লতে পায়ের যাতনা ক্রমে অনেকটা কমে এল দেখলুম। আস্তে আস্তে পা দু'খানি অসাড় হ'য়ে পড়লো; তখন সেই তুষার-শীতল স্পর্শ আর তাদের কাতর করতে পারলে না। বেশ বেগের সঙ্গেই চলতে লাগলুম। সময়ে সময়ে খানিকটা বরফ তুলে নিয়ে গোলাকার ক'রে দূরে ছ'ড়ে ফেলি; দেখতে দেখতে তা ধুলোর মত গ'ড়ো হ'য়ে যায়।

পা অবশ হ'য়ে ক্রমে ভারি হ'য়ে এল, তবু প্রাণপণ শক্তিতে এ পথটুকু চলতে লাগলুম। খানিক পরে পাহাড়ের মাথায় গিয়ে পৌঁছলুম। বেলা তখন শেষ হয়ে এসেছে।

এখানে এসে চেয়ে দেখলুম অপর পাশে খানিকটা নীচে কিছূ-দূর-বিস্তৃত একটা সমতল ক্ষেত্র। দুই পাশে দুটি অভ্রভেদী পাহাড় ধনুকের মত সেই সমতলভূমিকে কোলে নিয়ে র'য়েছে। অলকানন্দা দূরে দূরে আঁকাবাঁকা দেহে অতি ধীরগতিতে চ'লে যাচ্ছে। কোথাও সামান্য স্রোত দেখা যাচ্ছে। অনেক স্থানেই জল দেখবার যো নেই। পাতলা বরফগুলি ধীরে ধীরে ভেসে যাচ্ছে; তাই দেখে স্রোতের অস্তিত্ব অনুভব করা যায়। কোথাও বা স্রোতের সম্পর্ক মাত্র নেই, আগাগোড়া জমে গিয়েছে, কেবল নদীগর্ভের নিম্নতায় নদীর অস্তিত্ব কল্পনা করা যাচ্ছে। সেই দৃশ্যফেনিভ বহুদূরবিস্তৃত তুষাররাশির উপর অস্তোন্মুখ তপনের লাল রশ্মি প্রতিফলিত হ'য়ে এমন বিচিত্র শোভা হ'য়েছিল যে, বোধ হ'লো সে যেন পৃথিবীর শোভা নয়, সে দৃশ্য অলৌকিক! আমি মনে মনে কল্পনা করলুম, শান্তিহারা অধীর হৃদয়ে ঘুরতে ঘুরতে আজ বৃষ্টি বিধাতার আশীর্বাদে দঃখকোলাহলময় পৃথিবীর অনেক উর্ধ্বে বরণীয় স্বর্গ-

রাজ্যের দ্বারে উপনীত হয়েছি। ঐ তুষারমণ্ডিত সন্ধ্যারাগরাজিত অলকানন্দার শোভাময় উপকূল, আমার কাছে সুরনদী মন্দাকিনীর প্রবালে বাঁধানো সুরমা তীর বলে বোধ হয়েছিল। চারিদিকে কেমন শান্তি কত পবিত্রতা। দৃঃখ, কষ্ট, পথশ্রম সমস্ত ভুলে গেলুম। এই অসীম যন্ত্রণাময় দৃঃখজীবনের গুরুভারও যেন লঘু হয়ে গেল। অদূরে নারায়ণের তুষারমণ্ডিত মন্দির। সমতলভূমির উপর আর একটি ছোট মন্দির ও কতকগুলি ছোট ছোট পাথরের ঘর। নদীর ধারে যেমন বালির ঘর বেঁধে মেয়েরা খেলা করে; এবং খেলা সাঙ্গ ক'রে তারা বাড়ী চ'লে গেলে যেমন ঘরগুলি সেই নির্জন নদীতীরে পড়ে থাকে, অলকানন্দার তীরে এই শূন্য সমতল প্রদেশে এই ছোট ঘর ও মন্দির দেখে আমার মনে হলো, বুদ্ধি দেববালারা এসে খেলা-চললে এগুলি তৈয়েরী করেছিল; বেলা অবসান হওয়ায় খেলা সাঙ্গ ক'রে তারা বাড়ী ফিরে গিয়েছে।

অনুশীলনী

- ১। উঁচু পাহাড়ে উঠিতে লেখকের কি অসুবিধা হইয়াছিল?
- ২। দূর হইতে অলকানন্দা নদী কেমন দেখাইতৈছিল?
- ৩। বদরিকাপ্রমের যাত্রাপথটি বর্ণনা কর।
- ৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ বল :-

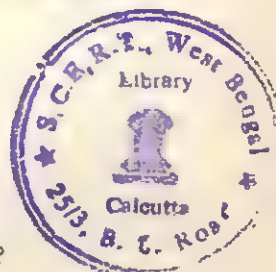
দূরারোহ, বিভূতিভূষিত, কিরীট, উল্লসন, অভীষ্ট, অত্রভেদী, তুষার-শীতল, দৃঃখফেননিভ, সুরমা, সন্ধ্যারাগরাজিত, তুষারমণ্ডিত, বহুদ্রবিস্তৃত, বরণীয়, অস্তোন্মুখ, অলৌকিক।

- ৫। ব্যাখ্যা কর :-

- (ক) আমরা যেন বিস্ময় ও ভক্তির.....পদতলে এসে দাঁড়াই।
- (খ) বোধ হলো সে যেন.....সে দৃশ্য অলৌকিক।
- (গ) এই অসীম যন্ত্রণাময়.....যেন লঘু হয়ে গেল।

- ৬। বাক্য রচনা কর :-

আবৃত; আদর্শ; দূরারোহ; পুষ্পাঞ্জলি; উল্লসন; অভীষ্ট; প্রতিপল্লব;
সুসাবধান; তুষার-শীতল; প্রাণপণ; বিস্তৃত; অত্রভেদী; স্বাভাবিকভাবে; আগাগোড়া,
অস্তোন্মুখ; অলৌকিক; উপনীত; শান্তিহারা; বরণীয়; সুরমা; পথশ্রম; অসীম;
গুরুভার; খেলাচললে; চলতে চলতে; আঁকাবাঁকা।



U. C. R. T., West Bengal

Date.....14/1/92.....

Acc No. 5128

৭। সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—

দুরারোহ; উল্লংঘন; অভীষ্ট; অস্তৈশ্বদ্যুত; সন্ধ্যাস; পদ্যপাঞ্জলি; খেলাচ্ছলে;
উন্নত; পদ্যগ্ৰন্থ; ক্রমাগত।

৮। প্রতি জোড়া শব্দের মধ্যে কেবল শব্দ বানানের শব্দটি লিখ :—

অভিষ্ট অভীষ্ট; সন্ধ্যাস সন্ধ্যাস; প্রানপন প্রাণপণ; অঞ্জলি অঞ্জলী; বরনীক
বরনীক; স্তূপ স্তূপ; সন্মুখ সন্মুখ; বিভূতি বিভূতি; যোগিশ্রেষ্ঠ যোগীশ্রেষ্ঠ;
মধ্যাহ্ন মধ্যাহ্ন; কিরণ কিরণ; কিরীট কিরীট; পরিণত পরিণত; পদ্য পদ্য; মদুহৃত
মদুহৃত; স্পর্ষ স্পর্ষ; উর্ধ্ব উর্ধ্ব; মন্দাকিনী মন্দাকিনী; যন্ত্রণা যন্ত্রণা; নারায়ণ
নারায়ণ; দুষ্ট দুষ্ট।

৯। নিম্নলিখিত পদগুলির সাধু রূপ লিখ :—

দেখলুম; করছে; তাতে; হয়ে; পাছে; করেছে; দাঁড়ালুম; হ'লো;
ক'লে; নেই; এ; নয়; আটকে; দাঁড়াতো; যার; তা; ভেঙ্গে; গলছে; যাচ্ছি;
ফেললেই; পড়লো।

১০। শ্বলাশ্রম পদগুলির পদ পরিচয় দাও :—

(ক) একে ত ক্রমাগত সোজা উপরের দিকে উঠা, প্রতিপদে পা ভাঙে
এবং নিঃশ্বাস আটকে আসে, তার উপর পায়ের নীচে বরফের স্তূপ।

(খ) চারিদিকে কেমন শান্তি কত পরিব্রতা।



রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

[বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর পরিণত জীবনে কিছু আত্মকথা জাতীয় গ্রন্থ রচনা করেন, যেমন—জীবনস্মৃতি, ছেলেবেলা ইত্যাদি। এই সমস্ত আত্মকথামূলক রচনায় তাঁর শৈশব ও কৈশোর জীবনের পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। পরিণত জীবনে মহৎ কবি হবার প্রস্তুতি হিসাবে শৈশব ও কৈশোরের একটি স্বপ্নমুখ, কল্পনাপ্রধান ও অনুভূতি-প্রবণ শিশু-হৃদয়ের পরিচয় তাঁর 'ছেলেবেলা' রচনাংশটিতে পাওয়া যায়।]

দেউড়িতে বাজল সাতটা। নীলকমল মাষ্টারের ঘড়ি-ধরা সময় ছিল নিরেট; এক মিনিটের তফাৎ হবার যো ছিল না। খটখটে রোগা শরীর, কিন্তু স্বাস্থ্য তাঁর ছাত্রেরই মতো, একদিনের জন্যেও মাথাধরার সদুযোগ ঘটলো না। বই নিয়ে, স্লেট নিয়ে, যেতুম টেবিলের সামনে। কালো বোর্ডের উপর খড়ি দিয়ে অঙ্কের দাগ পড়তে থাকত, সবই বাংলায়—পাটীগণিত, বীজগণিত, রেখাগণিত। সাহিত্যে 'সীতার বনবাস' থেকে একদম চড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল 'মেঘনাদবধ কাব্যে।' সঙ্গে ছিল 'প্রাকৃত বিজ্ঞান'। মাঝে মাঝে আসতেন সীতানাথ দত্ত, বিজ্ঞানের ভাসা ভাসা খবর পাওয়া যেত জানা জিনিস পরখ করে। মাঝে একবার এলেন হেরশ্ব তত্ত্বরত্ন। লাগলুম কিছু না বদলে 'মুগ্ধবোধ' মুগ্ধস্থ করে ফেলতে। এমনি করে সারা সকাল জুড়ে নানা রকম পড়ার যতই চাপ পড়ে মন ততই

ভিতরে ভিতরে চুঁরি করে কিছু কিছু বোঝা সরাতে থাকে ; জালের মধ্যে ফাঁক করে তার ভিতর দিয়ে মৃদুস্থ বিদ্যে ফস্কিয়ে যেতে চায় ; আর নীলকমল মাষ্টার তাঁর ছাত্রের বৃদ্ধি নিয়ে যে মত জারি করতে থাকেন তা বাইরের পাঁচজনকে ডেকে ডেকে শোনাবার মত হয় না।

বারান্দার আর এক ধারে বড়ো দর্জি, চোখে আতশ কাঁচের চশমা, কাঁদকে পড়ে কাপড় সেলাই করছে, মাঝে মাঝে সময় হলে নমাজ পড়ে নিচ্ছে—চেয়ে দেখি আর ভাবি, কি সুখেই আছে নেয়ামৎ। অঙ্ক কষতে মাথা যখন ঘুলিয়ে যায়, চোখের উপর স্লেট আড়াল করে নিচের দিকে তাকিয়ে দেখি, দেউড়ির সামনে চন্দ্রভান লম্বা দাড়ি কাঠের কাঁকই দিয়ে আঁচড়িয়ে তুলছে দুই কানের উপর দুই ভাগে। পাশে বসে আছে কাঁকনপরা ছিপছিপে ছোকরা দরওয়ান, কুটছে তামাক। ঐখানে ঘোড়াটা সন্ধালেই থেয়ে গেছে বালতিতে বরান্দ দানা, কাকগুলো লাফিয়ে লাফিয়ে ঠোকরাচ্ছে ছিটিয়ে পড়া ছোলা, জনি কুকুরটার কতব্যবোধ জেগে ওঠে—ঘেউ ঘেউ করে দেয় তাড়া।

বারান্দায় এক কোণে বাঁট দিয়ে জমা করা ধুলোর মধ্যে পুঁতে-ছিলাম আতার বিচি। কবে তার থেকে কচি পাতা বেরোবে দেখবার জন্য মন ছট্‌ফট্‌ করছে। নীলকমল মাষ্টার উঠে গেলেই ছুটে গিয়ে তাকে দেখে আসা চাই, আর দেওয়া চাই জল। শেষ পর্যন্ত আমার আশা মেটে নি। যে বাঁটা একদিন ধুলো জমিয়েছিল সেই বাঁটাই দিয়েছিল ধুলো উড়িয়ে।

সূর্য উপরে উঠে যায়, অর্ধেক আঙিনায় হেলে পড়ে ছায়া। ন'টা বাজে। বেঁটে কালো গোবিন্দ কাঁধে হলদে রঙের ময়লা গামছা বুলিয়ে আমাকে নিয়ে যায় স্নান করাতে। সাড়ে ন'টা বাজতেই রোজকার বরান্দ ডাল ভাত মাছের ঝোলের বাঁধা ভোজ। রুচি হয় না খেতে।

ঘণ্টা বাজে দশটার। বড়ো রাস্তা থেকে মন উদাস-করা ডাক শোনা যায় কাঁচা আম-ওয়ালার। বাসনওয়ালা ঠং ঠং আওয়াজ দিয়ে চলেছে দূরের থেকে দূরে। গলির ধারের বাড়ির ছাতে বড়োবউ ভিজে চুল শূকোচ্ছে রোদ্‌দুরে ; তার দুই মেয়ে কড়ি নিয়ে খেলেই চলেছে, কোনো তাড়া নেই। মেয়েদের তখন ইস্কুল যাওয়ার তাগিদ

ছিল না। মনে হত মেয়ে-জন্মটা নিছক সুখের। বড়ো ঘোড়া পাঙ্ক-গাড়িতে করে টেনে নিয়ে চলল আমার দশটা-চারটার আন্দামানে। সাড়ে চারটের পর ফিরে আসি ইস্কুল থেকে। জিম্নাস্টিকের মাষ্টার এসেছেন। কাঠের ডান্ডার উপর ঘণ্টা-খানেক ধরে শরীরটাকে উলট-পালট করি। তিনি যেতে না যেতে এসে পড়েন ছবি-আঁকার মাষ্টার।

ক্রমে দিনের মরচে-পড়া আলো মিলিয়ে আসে। শহরের পাঁচ-মিশালি ব্যাপসা শব্দে স্বপ্নের সুর লাগায় ইন্টাকাঠের দৈত্যটার দেহে।

পড়বার ঘরে জ্বলে ওঠে তেলের বাতি। অঘোর মাষ্টার এসে উপস্থিত। শুরুর হয়েছে ইংরেজি পড়া। কালো কালো মলাটের রীডার যেন ওৎ পেতে রয়েছে টেবিলের উপর। মলাটটা ঢলঢলে; পাতাগুলো কিছু হিঁড়েছে, কিছু দাগি; অজায়গায় হাত পাকিয়েছি নিজের নাম ইংরেজিতে লিখে, তার সবটাই ক্যাপিটল অক্ষর। পড়তে পড়তে ঢুলি, ঢুলতে ঢুলতে চমকে উঠি। যত পড়ি, তার চেয়ে না পড়ি অনেক বেশি।

জননীলনী

- ১। ছেলেবেলার রবীন্দ্রনাথের গৃহ-শিক্ষার পরিচয় দাও।
- ২। পড়াশুনার ফাঁকে ফাঁকে বালক রবীন্দ্রনাথ বাহিরের বারান্দায় ^১দেখিতেন?
- ৩। দুপুর বেলা স্কুলে ঘাইবার সময় বালক রবীন্দ্রনাথের কি মনে হইত?
- ৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ লিখ :—
দেউড়ি, নিরেট, নমাজ, কাঁকই, বরান্দ, জিম্নাস্টিক, আঙিনা।
- ৫। ব্যাখ্যা কর :—
এমনি করে সারা সকাল জুড়ে.....ফসকিয়ে যেতে চায়।
- ৬। তাৎপর্য পরিষ্কৃত কর :—
(ক) কিন্তু স্বাস্থ্য তার.....সুযোগ ঘটলো না।
(খ) তিনি যেতে না যেতে এসে পড়েন ছবি-আঁকার মাষ্টার।
(গ) চেয়ে দেখি আর ভাবি.....নেয়ামৎ।
(ঘ) মনে হত মেয়ে জন্মটা নিছক সুখের।
(ঙ) বড়ো ঘোড়া.....আন্দামানে।
(চ) কালো কালো মলাটের.....টেবিলের উপর।
(ছ) যত পড়ি.....অনেক বেশি।

৭। টীকা লিখ :— সীতার বনবাস; মেঘনাদবধ কাব্য; প্রাকৃত বিজ্ঞান; শ্রুতবোধ; আতশ কাঁচের চশমা; নীলকমল মাস্টার; নেয়ামৎ দর্জি; দশটা চারটার আন্দামান; ইস্টকাঠের দৈত্য; নমাজ।

৮। বাক্য রচনা কর :—

ঘড়ি ধরা; নিরেট; খটখটে; একদম; ভাসা ভাসা; পরখ করে; ছিপছিপে; হটফট; উদাস করা; ঠংঠং; উলট পালট; পাঁচমিশালি; কালো কালো; চল্‌চলে; ওং পেতে; ষতই.....ততই; ডেকে ডেকে; ভিতরে ভিতরে; দূরের থেকে দূরে।

৯। শ্রুত বানান শিখ (প্রত্যেকটি শব্দ ৫ বার করিয়া লিখ) :—

স্বাস্থ্য; গণিত; শ্রুত; বিজ্ঞান; স্বপ্ন।

১০। শ্রুতাকর অংশের পদ পরিচয় দাও :—

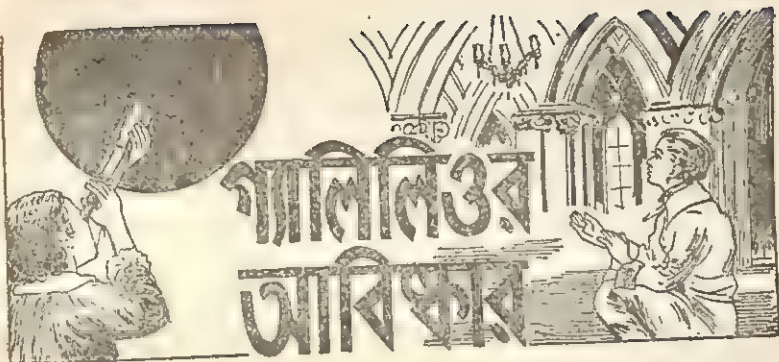
ঘড়ি ধরা সময় ছিল নিরেট। রোগা শরীর। ভাসা ভাসা থবর। জানা জিনিস। মাঝে একবার এলেন হেরম্ব তত্ত্বরস। মাঝে মাঝে নমাজ পড়ে নিচ্ছে। কান্নপরা ছিপছিপে ছোকরা দরওয়ান। ছিটিয়ে পড়া ছোলা। ঝাঁট দিয়ে জমা করা ধুলো। শেষ পর্যন্ত আমার আশা মেটে নি। সূর্য উপরে উঠে যায়। রোজকার পরান্স ডাল, ভাত, মাছের বোলের বাঁধা ভোজ। মন উদাস-করা ডাক শোনা যায়। মেয়ে জন্মটা নিছক সুখের। দিনের মরচে পড়া আলো। ওং পেতে রয়েছে টেবিলের উপর। পাতাগুলো কিছ, ছিঁড়েছে, কিছ, দাগি। অজায়গায় হাত পাকিয়েছি।

১১। সাধু গদ্যো লিখ :—

(ক) এমনি করে সারা সকাল জুড়ে.....শোনার মত হয় না।

(খ) ঐখানে ঘোড়াটা.....দেয় তাড়া।

(গ) সূর্য উপরে.....রুঁচি হয় না খেতে।



চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য

[গ্যালিলিওর জন্ম ১৫৬৪ খ্রীঃ অঃ এবং মৃত্যু ১৬৪২ খ্রীঃ অঃ। মধ্যযুগের এই ইতালীয় বৈজ্ঞানিক নানা বাধা-বিপত্তির মধ্য দিয়া অনেক বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করেন। এই রচনাটির মধ্যে গ্যালিলিওর চমকপ্রদ জীবন কাহিনী ও আবিষ্কার-গুলির পরিচয় পাওয়া যায়।]

ইটালি দেশের পিসা শহরের এক গির্জার অভ্যন্তর। ছাত হতে একটা শিকল নেমে এসেছে, তার থেকে একটা ঝাড়ুলঠন ঝুলছে। অপরদিকে জানালাগুলি খোলা, এক একবার হাওয়া আসছে আর ঝাড়টাকে দোলাচ্ছে। গির্জার মধ্যে একটি বালক বসেছিল আর ঝাড়ের দোলনটা লক্ষ্য করছিল। তার মনে হল, দোলনটা বেশি হোক বা কম হোক, দোলনকাল যেন একই। কিন্তু দোলনকাল কি করে মাপা যেতে পারে? এ হল তিন শ' বছর আগেকার কথা, ঘড়ি তখনও আবিষ্কৃত হয়নি। বালকটি ফস্ করে নিজের নাড়ীটা টিপে সময় নির্ধারণ করতে লাগল, আর দেখল সে যা ভেবেছিল ঠিক তাই। দোলনের বিস্তার কম বেশি যা-ই হোক, দোলনকাল সমান।

সতের বছরের বালক গ্যালিলিও সেদিন বিজ্ঞানের এক নতুন তথ্য আবিষ্কার করল। সঙ্গে সঙ্গে সে ভেবে নিল যে, নাড়ীর স্পন্দন দিয়ে যদি দোলকের দোলনকাল মাপা যায়, তবে অন্যদিকে একটা দোলকের দোলনকাল লক্ষ্য করে নাড়ীর স্পন্দনকাল মাপা সম্ভব হবে। বেশিদিন গেল না, সে একটা ছোট যন্ত্র তৈরি করল,

যা দিয়ে নাড়ীর গতি মাপা সম্ভব হল। এই যন্ত্র ডাক্তারদের খুব কাজে লেগে গেল, গ্যালিলিওর নাম চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল।

১৫৬৪ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী গ্যালিলিও জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতা ছিলেন একজন সংগীতজ্ঞ ও গণিতজ্ঞ। কিন্তু এসব চর্চায় পয়সা নেই ভেবে তিনি ছেলেকে কাপড়ের ব্যবসায় লাগিয়ে দিলেন। গ্যালিলিও দুদিনেই দেখলেন, সে কাজ তাঁর নয়। তিনি পিতাকে বুঝিয়ে পিসা বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনশাস্ত্র ও চিকিৎসাশাস্ত্র পড়তে গেলেন।

প্রাচীনকালে গ্রীসদেশের দার্শনিকেরা যা লিপিবদ্ধ করে গিয়েছিলেন, হাজার বছর ধরে ইউরোপের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে তাই পড়ান হয়ে আসছিল। কিন্তু গ্যালিলিও ছাত্র হয়ে এসে সব কথাতেই অধ্যাপকদের সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিতে লাগলেন। তখনও পর্যন্ত গ্যালিলিও গণিতবিদ্যার বিশেষ কিছু জানতেন না। এক সুযোগ এলো। এই সময় একজন বিশিষ্ট অধ্যাপক পিসা বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে গণিতের ছাত্রদের কাছে কতকগুলি বস্তু দিতে থাকেন। গ্যালিলিও গণিতের ছাত্র নন, দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে তিনি ওই সব বস্তু শব্দে যেতেন। শেষে একদিন সাহস করে তিনি ওই অধ্যাপকের কাছে গিয়ে হাজির হলেন। অধ্যাপক গ্যালিলিওর কথাবাতায় মগ্ন হয়ে তাঁকে ছাত্র হিসেবে নিয়ে নিলেন। অল্পকালের মধ্যে বিশিষ্ট গণিতজ্ঞ বলে গ্যালিলিও প্রসিদ্ধি লাভ করলেন।

এর কিছুদিন পরে গ্যালিলিও পিসা বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত হলেন, কিন্তু তাঁর বেতন হল সপ্তাহে মাত্র পাঁচ শিলিং। এখন অপর অধ্যাপকদের সঙ্গে গ্যালিলিওর ঠোকাঠুকি লাগল। বহু শতাব্দী আগে অ্যারিস্টটল্ বিজ্ঞানের যে সব তথ্য প্রকাশ করেছিলেন, নির্বিচারে লোকে সে সকল এতদিন মেনে আসছিল। গ্যালিলিও বললেন, ওসবের প্রত্যেক কথা যাচাই করে দেখতে হবে। অ্যারিস্টটল্ বলেছিলেন, একটা একশ' পাউন্ডের ওজন ও এক পাউন্ডের একটা ওজন উপর থেকে ছেড়ে দাও, একশ' পাউন্ডের ওজন একশ' গুণ দ্রুত পড়বে। গ্যালিলিও বললেন, বাজে কথা, তারা একই সঙ্গে পড়বে।

১৫৯১ সালে একদিন সকালে পিসা বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্যরা ও অন্য অনেক দর্শক ওই জায়গায় বিখ্যাত আনত মিনারের পাদদেশে

সমবেত হলেন। গ্যালিলিও মিনারের উপরে উঠলেন ও সেখান থেকে একটা ছোট বল ও তার একশ' গুণ ভারী একটা বড় বল একসঙ্গে ছাড়লেন। উপস্থিত জনমণ্ডলীর প্রত্যেকেই দেখল যে, বল দুইটি একই সঙ্গে মাটিতে পড়ল, মাটিতে আঘাত করার শব্দও তারা শুনল। এতদিন ধরে মানুষ যে ধারণা করে আসছিল, প্রকৃতি সর্বাংশে সমানভাবে তার প্রতিবাদ করল। কিন্তু নিজেদের চোখ-কান যা-ই জানাক, এই বলাবলি করতে করতে লোকেরা বাড়ি ফিরল,— তা বলে কি শাস্ত্রবাক্য অমান্য করতে হবে ; গ্যালিলিওকে যে করেই হোক দাবিয়ে রাখা দরকার। আর তারা করলও তাই।

তখনও নিউটন জন্মাননি। তাঁর প্রবর্তিত গণিতবিদ্যা প্রতিষ্ঠিত হয়নি, কিন্তু গ্যালিলিও পতনশীল পদার্থ সম্বন্ধে বিবিধ নিয়ম প্রকাশ করলেন। পিসাতে তাঁর শত্রুর সংখ্যা বাড়তে লাগল, বাধ্য হয়ে তাঁকে এখানকার চাকুরি ছাড়তে হল, কিন্তু পাড়য়াতে তিনি এখানকার চেয়ে ভালো একটা চাকুরি পেলেন। পাড়য়াতে তিনি আঠার বছর অধ্যাপনার কাজ করলেন, দেশময় তাঁর যশ ছড়িয়ে পড়ল।

১৬০৯ সালে যখন তিনি একবার ভিনিসে গিয়েছেন, শুনলেন, লিপারসে নামে এক চশমা বিক্রেতা এক যন্ত্র তৈরি করেছে, যা দিয়ে দূরের জিনিস কাছে দেখায়। লিপারসের যন্ত্র দেখবার চেষ্টা না করেই গ্যালিলিও নিজে সেই রকমের এক যন্ত্র তৈরির কাজে লেগে গেলেন। একটা অর্গান পাইপ নিয়ে তার দু'দিকে দু'খানা চশমার কাঁচ বসালেন, একখানা উত্তল পিঠ উঁচু লেন্স, অপরখানা অবতল পিঠ-বসা লেন্স। ব্যস একটা দূরবীণ হল, দূরের জিনিস কাছে দেখাল। এ দিয়ে গ্যালিলিও অনেক নতুন নকশা দেখলেন, খালিচোখে যাদের দেখা যায় না। দিন দিন তিনি যন্ত্রের উন্নতি সাধন করতে লাগলেন। একটা ভালো যন্ত্রের মধ্য দিয়ে চাঁদের দিকে তাকিয়ে গ্যালিলিও আনন্দে অধীর হলেন। এর আগে মানুষ কোন-দিন যা দেখেনি, সে সব তাঁর দৃষ্টিপথে পড়ল। চাঁদের ওই যে সব কালো কালো রেখা আমরা দেখি, সাধারণ লোকে যা চাঁদের কলঙ্ক বলে, গ্যালিলিও দেখলেন, সেগুলো ওখানকার পর্বতশ্রেণী, মাঝে মাঝে গভীর গর্ত। পরিষ্কার রাতে দেখা যায় সমস্ত আকাশ জুড়ে এধার থেকে ওধার অবধি আলোর একটা ধারা যেন চলে গিয়েছে,

একে বলা হয় ছায়াপথ। গ্যালিলিও তাঁর তৈরি দূরবীক্ষণ দিয়ে লক্ষ্য করলেন যে, ওটা বহুসংখ্যক নক্ষত্রের সমষ্টি, আর কিছূ নয়। সূর্যকে যে পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহ প্রদাক্ষণ করছে, গ্যালিলিওর দূরবীক্ষণ সুনিশ্চিতভাবে তা প্রমাণ করল। গ্যালিলিওর শত্রুরা বিভ্রান্ত হল।

এই সময়ে গ্যালিলিও বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ কেপ্লারকে লিখেছেন—

প্রিয় কেপ্লার, আমরা দুজনে কাছাকাছি থাকলে খুব এক চোট হেসে নিতুম। পাড়ুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনশাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপককে দূরবীক্ষণ দিয়ে আকাশের গ্রহনক্ষত্র নিরীক্ষণ করবার জন্য নিমন্ত্ৰণ করলুম। তিনি এলেন না পাছে চোখে দেখে স্বীকার করতে হয় যে, সূর্যের চারদিকে পৃথিবী ঘুরছে।

গ্যালিলিওর বিরুদ্ধে চক্রান্ত সফল হল। গ্যালিলিও বিচারকদের সম্মুখে আনীত হলেন, অভিযোগ, শাস্ত্র যা লেখা আছে তার বিরুদ্ধে কথা তিনি প্রচার করছেন। বলা বাহুল্য, বিচারকের মধ্যে একজনও বিজ্ঞানী ছিলেন না। গ্যালিলিওর প্রতি আদেশ হল, তিনি তাঁর মত প্রচারে বিরত থাকবেন, আর তা না হলে তাঁকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হবে। গ্যালিলিও প্রথমটায় স্বীকৃতি দিয়ে চলে এলেন। কিন্তু তিনি তাঁর কথা রাখলেন না। যুক্তি দিয়ে শাস্ত্রীয় মত খণ্ডন করে, নিজের মত প্রতিষ্ঠিত করে তিনি এক পুস্তক প্রকাশ করলেন। ফলে তাঁকে নির্দিষ্ট এলাকার মধ্যে আবদ্ধ রাখা হল, তবে লোকজন দেখা করার কোন বাধা হইল না। এখানে ইংলন্ডের মহাকাবি মিলটন গ্যালিলিওর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ও তাঁকে জানান যে তাঁর বই ইংলন্ডের বহু লোক আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করেছে। অবরুদ্ধ অবস্থায় তাঁর স্বাস্থ্য ভগ্ন হতে লাগলো। তিনি ষড়ির হলেন, শেষে দৃষ্টিশক্তি হারালেন।

দৃষ্টিহীন, বয়স আশির কাছাকাছি, তখন গ্যালিলিও বৈজ্ঞানিক গবেষণায় রত। মৃত্যুর কিছূদিন পূর্বে, তিনি তাঁর পুত্রকে শিখিয়ে দিলেন, কি করে একটা দোলকের সাহায্যে একটা ঘড়ির চলার হার কমানো বাড়ানো যেতে পারে। কিন্তু সেই নতুন ঘড়ি তৈরি হবার আগেই, ১৬৪২ সালের ৮ই জানুয়ারী তিনি ইহলোক ত্যাগ করলেন।

এরও পরের কথা আছে। তাঁর শত্রুরা পোপকে দিয়ে ঘোষণা করালেন যে, তাঁর কবরের উপর কোন সমাধিস্তম্ভ থাকবে না। কারণ, তিনি বন্দী অবস্থায় দেহত্যাগ করেছেন। তখন অবশ্য তা লোকে মেনে নিল, কিন্তু ভবিষ্যতে সংস্কারমুক্ত দেশবাসী সেখানে উপযুক্ত স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপন করেছিল। আর আজ পৃথিবীতে যে কেউ ঘড়ির একটি টিক্ শব্দ শোনে বা একটি দূরবীক্ষণের মধ্য দিয়ে বহির্জগৎ নিরীক্ষণ করে, সে-ই গভীর শ্রদ্ধায় গ্যালিলিওকে স্মরণ করে।

অনুশীলনী

- ১। গ্যালিলিও সম্পর্কে বাহা জ্ঞান লিখ।
- ২। গ্যালিলিওর আবিষ্কারগুলি সম্পর্কে বাহা জ্ঞান লিখ।
- ৩। গ্যালিলিওর শেষ জীবনের পরিচয় সম্পর্কে বাহা জ্ঞান লিখ।
- ৪। গ্যালিলিওর বিরুদ্ধে চক্রান্ত হইয়াছিল কেন? কাহারো এই চক্রান্ত করিয়াছিল? এই চক্রান্তের ফল কি হইয়াছিল?
- ৫। বালক বয়সে গ্যালিলিও কি ভাবে বিজ্ঞানের এক নতুন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন?
- ৬। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ লিখ :—স্মৃতিস্তম্ভ, দোলনকাল, আবিষ্কার, পণিতন্ত্র, নির্বাচন, শাস্ত্রবাক্য, পতনশীল, ইহলোক, সমাধিস্তম্ভ, সংস্কারমুক্ত, দূরবীক্ষণ, অবরুদ্ধ, লিপিবদ্ধ, বিশিষ্ট, প্রসিদ্ধ, শতাব্দী।
- ৭। টীকা লিখ :—কাড়; পিসা বিশ্ববিদ্যালয়; অ্যারিস্টটল; পিসার আনন্ত মিনার; নিউটন; চাঁদের কলঙ্ক; ছায়াপথ; জ্যোতির্বিদ; কেপলার; মহাকাব্য মিলটন।
- ৮। বাক্য রচনা কর :—ফস্ করে; বিস্তার; লিপিবদ্ধ; মৃৎ; প্রসিদ্ধ, ঠোকাঠকি; নির্বাচন; যাচাই; পাদদেশে; সমবেত; জনমণ্ডলী; সুনিশ্চিতভাবে; চোখ-কান; বল্যবলি; প্রতিষ্ঠিত; পতনশীল; উন্নতিসাধন; দৃষ্টিপথে; আনীত; বলা বাহুল্য; স্বীকৃতি; শাস্ত্রীয়; অবরুদ্ধ।
- ৯। প্রত্যেকটি শব্দের বানান শিখ ও ৫ বার করিয়া লিখ :—
ধারণা; শত্রু; সংখ্যা; দূরবীণ; পরিষ্কার; বহুসংখ্যক; প্রদীক্ষণ; প্রমাণ; নিমন্তণ; স্বীকৃতি; স্বাস্থ্য; গবেষণা; নিরীক্ষণ।
- ১০। স্থলাঙ্কর পদের পদ পরিচয় দাও :—(ক) লিগারসে নামে এক চশমা বিক্রেতা এক বস্ত্র তৈরী করেছে, যা দিয়ে দূরের জিনিস কাছে দেখায়। (খ) তিনি ঘরির হলেন, শেষে দৃষ্টিশক্তি হারালেন।
- ১১। সন্ধি বিচ্ছেদ কর :—অভ্যন্তর, আবিষ্কৃত, নির্ধারণ, শতাব্দ, সম্মুখ গবেষণা।



হরপ্রসাদ শাস্ত্রী

[হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় প্রত্নতত্ত্ব, ইতিহাস, সমাজ, সাহিত্য, শাস্ত্র, সংহিতা ইত্যাদি নানা বিষয়ে প্রবন্ধ রচনা করিয়া খ্যাতি লাভ করেন। আলোচ্য রচনাটিতে লেখক বৌদ্ধ পণ্ডিত শীলভদ্রের পণ্ডিত্য, উদারতা, ধর্মনিরূপণ ও নিঃস্বার্থতার পরিচয় দিয়াছেন।]

হিউয়েন-সাঙ্ চীনদেশের বৌদ্ধ পণ্ডিতদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাঁহারই শিষ্য-প্রশিষ্য এক সময়ে জাপান, কোরিয়া, মঙ্গোলিয়া ছাইয়া ফেলিয়াছিলেন। হিউয়েন-সাঙ্ বৌদ্ধধর্ম ও যোগ শিখিবার জন্য ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, তিনি যাহা শিখিবার জন্য আসিয়াছিলেন, তাহার চেয়ে অনেক বেশী শিখিয়া যান। যাঁহার পদতলে তিনি এত শাস্ত্র শিখিয়াছিলেন, তিনি একজন বাঙালী। ইহা বাঙালীর পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। ইঁহার নাম শীলভদ্র, ইনি সমতটের এক রাজার ছেলে। হিউয়েন-সাঙ্ যখন ভারতবর্ষে আসেন, তখন তিনি নালন্দা বিহারের অধ্যক্ষ। বড় বড় রাজা, এমন কি সম্রাট হর্ষবর্ধন পর্যন্ত, তাঁহার নামে তটস্থ হইতেন। কিন্তু সে পদের গৌরব—মানুষের নহে। শীলভদ্রের পদের গৌরব অপেক্ষা বিদ্যার গৌরব অনেক বেশী ছিল। হিউয়েন-সাঙ্ একজন বিচক্ষণ বহুদর্শী লোক ছিলেন। তিনি গুরুকে দেবতার মত ভক্তি করিতেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, “নানা দেশে, নানা গুরুদের নিকটে

বৌদ্ধ শাস্ত্রের ও বৌদ্ধ-যোগের গ্রন্থসকল অধ্যয়ন করিয়া আমার যে সকল সন্দেহ কিছুতেই মিটে নাই, শীলভদ্রের উপদেশে সে সকল সন্দেহ মিটিয়া গিয়াছে। কাশ্মীরের প্রধান প্রধান বৌদ্ধ-পাণ্ডিত আমার যে সমস্ত সংশয় দূর করিতে পারেন নাই, শীলভদ্র তাহা এক কথায় দূর করিয়া দিয়াছেন।” শীলভদ্র মহাযান বৌদ্ধ ছিলেন, কিন্তু বৌদ্ধদিগের অন্যান্য সম্প্রদায়ের সমস্ত গ্রন্থই তাঁহার পড়া ছিল। ইহা ত অনেক বৌদ্ধেরই থাকিতে পারে, বিশেষ যাঁহারা বড় বড় মহাযান বিহারের কর্তা ছিলেন, তাঁহাদের থাকাই ত উচিত। কিন্তু শীলভদ্রের ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী ছিল। তিনি ব্রাহ্মণদের সমস্ত শাস্ত্র আয়ত্ত করিয়াছিলেন। পার্শ্বানি তাঁহার বেশ অভ্যাস ছিল, এবং সে সময় উহার যে সকল টীকা টিপ্পনী হইয়াছিল, তাহাও তিনি পড়াইতেন। ব্রাহ্মণদের আদি গ্রন্থ যে বেদ, তাহাও তিনি হিউয়েন-সাঙকে পড়াইয়া দিয়াছিলেন। তাঁহার মত সর্বশাস্ত্রবিদ পাণ্ডিত ভারতবর্ষে আর দেখিতে পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। তাঁহার যেমন পাণ্ডিত্য ছিল, তেমনি মনের উদারতা ছিল।

হিউয়েন-সাঙয়ের পাণ্ডিত্য ও উৎসাহ দেখিয়া যখন নালন্দার পাণ্ডিতবর্গ তাঁহাকে দেশে যাইতে দিবেন না স্থির করিলেন, তখন শীলভদ্র বলিয়া উঠিলেন, “চীন একটি মহাদেশ, হিউয়েন-সাঙ এখানে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিবেন, ইহাতে তোমাদের বাধা দেওয়া উচিত নয়। সেখানে গেলে ইহা দ্বারা সম্প্রদায়ের অনেক উন্নতি হইবে। এখানে বাসিয়া থাকিলে কিছুই হইবে না।” আবার যখন ভাস্করবর্মা হিউয়েন-সাঙকে কামরূপ যাইবার জন্য বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন, এবং তিনি যাইতে রাজী হইলেন না, তখনও শীলভদ্র বলিলেন, “কামরূপে এখনও বৌদ্ধধর্ম প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই, সেখানে গেলে যদি বৌদ্ধধর্মের কিছুমাত্র বিস্তার হয় তাহাও পরম লাভ।” এই সমস্ত ঘটনায় শীলভদ্রের ধর্মানুরাগ, দূরদর্শিতা ও নীতিকৌশলের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়।

তাঁহার বাল্যকালের কথাও এখানে কিছু বলা আবশ্যিক। পূর্বেই বলিয়াছি, তিনি সমতটের রাজার ছেলে; তিনি নাকি ব্রাহ্মণ ছিলেন। বাল্যকাল হইতে তাঁহার বিদ্যায় অনুরাগ ছিল, এবং খ্যাতি ও প্রতিপত্তি খুব হইয়াছিল। তিনি বিদ্যার উন্নতির জন্য সমস্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া দ্বিশ বৎসর বয়সে নালন্দায় আসিয়া উপস্থিত

হন। সেখানে বোধিসত্ত্ব ধর্মপাল তখন সর্বময় কর্তা। তিনি ধর্মপালের ব্যাখ্যা শুনিয়ে তাঁহার শিষ্য হইলেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই ধর্মপালের সমস্ত মত আয়ত্ত করিয়া লইলেন। এই সময় দক্ষিণ হইতে একজন দিগ্বিজয়ী পাণ্ডিত মগধের রাজার নিকট ধর্মপালের সহিত বিচার প্রার্থনা করেন। রাজা ধর্মপালকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। ধর্মপাল যাইবার জন্য উদ্যোগ করিলেন। শীলভদ্র বলিলেন, “আপনি কেন যাইবেন?” তিনি বলিলেন, “বৌদ্ধধর্মের আদিত্য অস্তমিত হইয়াছে, বিধর্মীরা চারিদিকে মেঘের মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। উহাদিগকে দূর না করিতে পারিলে সম্বন্ধের উন্নতি নাই।” শীলভদ্র বলিলেন, “আপনি থাকুন, আমি যাইতেছি।”

শীলভদ্রকে দেখিয়া দিগ্বিজয়ী হাসিয়া উঠিলেন, “এই বালক আমার সহিত বিচার করবে!” কিন্তু শীলভদ্র অতি অল্পেই তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করিয়া দিলেন। তিনি শীলভদ্রের না যুক্তি খণ্ডন করিতে পারিলেন, না বচনের উত্তর দিতে পারিলেন; লজ্জায় অধোবদন হইয়া সভা ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। শীলভদ্রের পাণ্ডিত্যে মুগ্ধ হইয়া রাজা তাঁহাকে একটি নগর দান করিলেন। শীলভদ্র বলিলেন, “আমি যখন কাষায় গ্রহণ করিয়াছি, তখন অর্থ লইয়া কি করিব?” রাজা বলিলেন, “বুদ্ধদেবের জ্ঞানজ্যোতিঃ ত বহুদিন নির্বাণ হইয়া গিয়াছে, এখন যদি আমরা গুণের পূজা না করি, তবে ধর্ম কিরূপে রক্ষা হইবে? আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিবেন না।” তখন শীলভদ্র তাঁহার কথায় রাজ্যী হইয়া নগরটি গ্রহণ করিলেন এবং তাহার রাজস্ব হইতে একটি প্রকাণ্ড সঙ্ঘারাম নির্মাণ করিয়া দিলেন। হিউয়েন-সাঙ এক জায়গায় বলিতেছেন যে, শীলভদ্র বিদ্যা, বুদ্ধি, ধর্মানুরাগ, নিষ্ঠা প্রভৃতিতে প্রাচীন বৌদ্ধগণকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন; তিনি প্রায় কুড়িখানা পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তিনি যে সকল টিপ্পনী লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা অতি পরিষ্কার ও তাহার ভাষা অতি সরল।

অনুশীলনী

- ১। শীলভদ্রের জীবনচরিত সম্বন্ধে যাহা জান লিখ।
- ২। শীলভদ্রের ঐকান্তিক ধর্মানুরাগের পরিচয় কোন্ কোন্ ঘটনায় পাওয়া যায়?

৩। শীলভদ্রের পাণ্ডিত্য ও নিঃস্বার্থতার একটি করিয়া উদাহরণ দাও।

৪। শীলভদ্রের বাল্যকালের পরিচয় দাও।

৫। নালন্দা ও কামরূপের পরিচয় দাও।

৬। “আমি যখন কাব্য গ্রহণ করিয়াছি, অর্থ লইয়া কি করিব?”

—ইহা কে কখন এবং কেন বলিয়াছিলেন?

৭। অর্থ লিখ :—তটস্থ, বোধিসত্ত্ব, বিচক্ষণ, স্তানজ্যোতিঃ, দিশ্বিজ্ঞানী, আদিভা, বহুদর্শী, দূরদর্শিতা, বিধমী, সংশয়, সম্মত, ধর্ম্মানুরাগ, নীতিকোশল, অধোবদন, রাজস্ব, কাব্য।

৮। টীকা লিখ :— মহাযান; সম্মারাম; বিহার; হিউয়েন-সাঙ; ষোগ; পার্গিন; সমতট; নির্বাণ।

৯। বাক্য রচনা কর :—

আয়ত্ত; বিধমী; সংশয়; বিস্তার; বহুদর্শী; তটস্থ; বিচক্ষণ; দূরদর্শিতা; প্রতিপত্তি; অনুরাগ; সর্বময়; নিষ্ঠা; অস্তুমিত; আবশ্যক; উদারতা।

১০। শূন্যস্থান পূর্ণ কর :—

তিনি গুরুকে—মত ভক্তি করিতেন। ব্রাহ্মণদের আদ্রশ্র—। তাহার যেমন পাণ্ডিত্য ছিল, তেমন মনের—ছিল। —অধোবদন হইয়া তিনি সভা— করিলেন। যদি আমরা গুরুগে—না করি তবে ধর্ম্ম কিরূপে—হইবে?

১১। বানান শিখ :—(প্রত্যেকটি শব্দ পাঁচ বার করিয়া লিখ)

শিষ্য; শাস্ত্র; বিচক্ষণ; অধ্যয়ন; আয়ত্ত; সংশয়; পার্গিন; উচিত; দূরদর্শিতা; দক্ষিণ; সম্পূর্ণরূপে; নির্বাণ; পরিষ্কার; ভ্রমণ; অন্যান্য; নীতি; খ্যাতি; গ্রহণ; গুণ।

১২। প্রতিশব্দ লিখ :—

আবশ্যক; অনুরাগ; আদিভা; সংশয়; শিষ্য; অধ্যয়ন; উচিত; খ্যাতি; বেশী; গোরব; গ্রন্থ; গুরু; আদি; পরম; প্রতিপত্তি; উদ্যোগ; রাজা; প্রকাশ।

১৩। পাঠ আভিহিত অনুশীলন :—

শীলভদ্রের ন্যায় আর একজন বিখ্যাত বাঙ্গালী বৌদ্ধ পণ্ডিত ও সম্যাসীর নাম কর। তাহার পরিচয় সংক্ষেপে বল।

১৪। ‘নালন্দা বিহার’ সম্বন্ধে ১০টি বাক্য রচনা কর।

১৫। ‘নালন্দা বিহার’-এর মত আরও ২।১টি বৌদ্ধবিহারের নাম কর।





বস্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

[সাহিত্য-সম্রাট বস্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'বৃষ্টি' একটি বিচিত্র রসের রচনা। এখানে লেখক বৃষ্টিকে সজীব কল্পনা করিয়া তাহার ঐক্যশাস্তি, বৃষ্টির আবির্ভাবে পৃথিবীর আহ্লাদ ইত্যাদি নানা প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন।]

চল নামি,—আষাঢ় আসিয়াছে—চল নামি। আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃষ্টিবিন্দু একা এক জনে বৃথিকাকালির শূন্য মূখও ধুইতে পারি না—মল্লিকার ক্ষুদ্র হৃদয় ভরিতে পারি না। কিন্তু আমরা সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি মনে করিলে পৃথিবী ভাসাই। ক্ষুদ্র কে?

দেখ, যে একা, সেই ক্ষুদ্র, সেই সামান্য। যাহার ঐক্য নাই সেই তুচ্ছ। দেখ, ভাই সকল, কেহ একা নামিও না। অর্ধপথে ঐ প্রচণ্ড রবির কিরণে শূন্যকায় যাইবে—চল, সহস্রে সহস্রে, লক্ষে লক্ষে, অর্বদে অর্বদে, এই পৃথিবী ভাসাইব।

পর্বতের মাথায় চড়িয়া, তাহার গলা ধরিয়া, বৃকে পা দিয়া পৃথিবীতে নামিব; নিষ্করপথে স্ফটিক হইয়া বাহির হইব। নদী-কুলের শূন্যহৃদয় ভরাইয়া তাহাদিগকে রূপের বসন পরাইয়া, মহা-কল্লোলে ভীমবাদ্য বাজাইয়া, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ মারিয়া, মহারণে ক্রীড়া করিব। এসো, সব নামি।

কে বৃন্দ দিবে—বায়ু! ইস্! বায়ুর ঘাড়ে চড়িয়া দেশ দেশান্তরে বেড়াইব। আমাদের এ বর্ষাবৃন্দে বায়ু ঘোড়া মাত্র; তাহার সাহায্য পাইলে স্থলে জলে এক করি। তাহার সাহায্য পাইলে বড় বড় গ্রাম, অট্টালিকা, পোত মুখে করিয়া ধুইয়া লইয়া যাই। তাহার ঘাড়ে চড়িয়া জানালা দিয়া লোকের ঘরে ঢুকি, বায়ু তো আমাদের গোলাম।

দেখ ভাই, কেহ একা নামিও না—একোর বল নাহিলে আমরা কেই নই। চল, আমরা ক্ষুদ্র বৃষ্টিবিন্দু কিন্তু পৃথিবী রাখিব। শস্যক্ষেত্রে শস্য জন্মাইব—মনুষ্য বাঁচবে। নদীতে নৌকা চালাইব—মনুষ্যের বাণিজ্য বাঁচবে। তৃণ লতা বৃক্ষাদির পুষ্টি করিব—পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ বাঁচবে। আমরা ক্ষুদ্র বৃষ্টিবিন্দু—আমাদের সমান কে? আমরাই সংসার রাখি।

দেখ, দেখ, আমাদের দেখিয়া পৃথিবীর আহ্লাদ দেখ! গাছপালা মাথা নাড়িতেছে—নদী দুলিতেছে, ধান্যক্ষেত্রে মাথা নামাইয়া প্রণাম করিতেছে—চাষা চষিতেছে, ছেলে ভিজিতেছে—কেবল বেনেবউ আমসী ও আমসত্ত্ব লইয়া পলাইতেছে। দুই একখানা রেখে যা না—আমরা খাব। দে উহার কাপড় ভিজিয়ে দে।

আমরা জ্ঞাতিতে জল কিন্তু রঞ্জরস জানি। লোকের চাল ফুটা করিয়া ঘরে ঊঁকি মারি। মল্লিকার মধু ধুইয়া লইয়া গিয়া ভ্রমরের অন্ন মারি। মর্দা মর্দাকর দোকান দেখিলে প্রায় ফলার মাখিয়া দিয়া যাই। রামী চাকরাণী কাপড় শুকুতে দিলে, প্রায় তার কাজ বাড়াইয়া রাখি। আমরা কি কম পার!

তা যাক, আমাদের বল দেখ। দেখ, পর্বতকন্দর, দেশ প্রদেশ ধুইয়া লইয়া, নূতন দেশ নির্মাণ করিব। কোন দেশের মানুষ রাখিব—কোন দেশের মানুষ মারিব—কত জাহাজ বাহিব, কত জাহাজ ডুবাইব—পৃথিবী জলময় করিব—অথচ আমরা কি ক্ষুদ্র! আমাদের মত ক্ষুদ্র কে? আমাদের মত বলবান কে?

অনুশীলনী

- ১। বৃষ্টি রচনাটি অবলম্বন করিয়া ব্যাখ্যা কর—“বে একা, সেই ক্ষুদ্র, সেট লামান্য। বাহার একা নাই সেই তুচ্ছ।”
- ২। ক্ষুদ্র বৃষ্টিবিন্দু শক্তিশালী হইল কি করিয়া?

০। বৃষ্টির আগমনে পৃথিবীর আনন্দ বর্ণনা কর।

৪। বৃষ্টির রংগরসের পরিচয় দাও।

৫। ব্যাখ্যা কর :—আমাদের মত ক্ষুদ্র কে? আমাদের মত বলবান কে?

৬। অর্থ লিখ :—বৃথিকাকলি, স্ফটিক, আহ্লাদ, পর্বত-কন্দর, অবরুদ্ধ
নির্করপথে, মহাকন্দোলে, ভীমবাদা, মহারঙ্গে, রংগরস।

৭। টীকা লিখ :—বর্ষাষুষ্ণ; বেনেবউ; আমসী ও আমসত্ত্ব; ফলার।

৮। বাক্য রচনা কর :—লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি শূন্যহৃদয়, মহারঙ্গে
দেশান্তরে, জলময়।

৯। প্রত্যেকটি শব্দ ৫ বার করিয়া লিখ :—

শব্দক; আঘাট; প্রচণ্ড; কিরণ; রং; কীড়া; আহ্লাদ; শস্যক্ষেত্র; কুল
প্রণাম; ধান্যক্ষেত্র; নির্মাণ।

১০। শব্দলোকের পদের পদ পরিচয় দাও :—

(ক) কে বৃষ্ণ দিবে—বারু! ইন্! (খ) বারু তো আমাদের গোলাম
(গ) আমরা ক্ষুদ্র বৃষ্টিবিহীন—আমাদের সমান কে? (ঘ) দেখ ভাই, কেহ এক
নামিও না। (ঙ) দূই একথানা রেখে যা না—আমরা খাব।



স্বাধীনতা সংগ্রামের এক অধ্যায়

ষাষাবর

[আমাদের প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রাম সিপাহী-বিদ্রোহ নামে খ্যাত। এই সংগ্রামে ভারতের হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি দাঁড়াইয়া জীবন বিসর্জন দিয়াছিলেন। 'ষাষাবর' ছদ্ম-নামে পরিচিত লেখক এই সংগ্রামের একটি অধ্যায়ের জীবন্ত বর্ণনা দিয়াছেন। সিপাহীদের অসীম বীরত্ব এবং হতভাগ্য মদ্রল সম্রাট বাহাদুর শাহ ও তাঁহার পরিবারের শোচনীয় পরিশ্রতির কাহিনী ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে।]

রবিবার। সন্ধ্যার প্রাক্কালে আসন্ন রজনীর ঈষৎ অন্ধকার নামলো মীরাতের ছাউনীতে। ব্রিটিশ সৈন্যেরা তৈরী হয়েছে চার্চ প্যারেডের জন্য। ভারতীয় সৈন্যেরা করছে কী! বোধ হয় বিশ্রাম। এমন সময় অকস্মাৎ আওয়াজ এলো,—

গুড়ুম!

পদাতিকবাহিনীর সিপাহীরা অস্ত্র ঘুরিয়ে ধরেছে ব্রিটিশ সেনানায়কদের ঠিক ললাটে। বন্দুকের ঘোড়া টিপছে ক্রিক্, ক্রিক্, ক্রিক্। আকাশ, বাতাস, প্রাচীর ও প্রান্তর কাঁপিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে গুড়ুম! গুড়ুম!! গুড়ুম!!!

উত্তর-ভারতে সংগ্রামের সেই হলো প্রারম্ভ!

নেতৃত্ববিহীন, অসংঘবদ্ধ পরিচালনা, পরিকল্পনাহীন পদ্ধতি বিভিন্ন অংশে যোগাযোগশূন্যতা এবং কেন্দ্রীয় নির্দেশের অভাবে ব্যর্থ হলেও একথা আজ স্বীকার করতে হয় যে, ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের অবসান ঘটিয়ে স্বরাষ্ট্র গঠনে ভারতীয়দের সেই প্রথম উদ্যোগ।

মীরাতের সিপাহীরা ঘোড়া ছুটিয়ে পরদিন প্রভাতে এসে পৌঁছিল দিল্লীতে। বাদশাহ বাহাদুর শাহ তখন দিল্লীর মসনদে। বাবরের বিক্রম, আকবরের ব্যক্তিত্ব তাঁর নেই। তাই জনসাধারণের সংগ্রামোন্মুখ ব্রিটিশবিশেষকে সফল পরিণতি দান করতে পারলেন না তিনি।

দিল্লীর পরিধি সাতমাইল। অধিবাসীরা উত্তেজিত। ইংরেজের শিবিরে শিক্ষিত ও ইংরেজের অশ্রমশস্ত্রে সম্বিজিত চল্লিশ হাজার রণ-নিপুণ সিপাহী তার পাহারা। নগর-প্রাচীরের উপরে ১৪টি বৃহদাকার কামান। দুর্গাভ্যন্তরে বহুশত বারুদখানা। আছে বহু সুদক্ষ গোলন্দাজ, বেশীর ভাগই দুর্দিন পূর্বে ছিল ব্রিটিশ সৈন্য-দলভুক্ত। তারা যুরোপীয় যুদ্ধধর্মীতিতে সুশিক্ষিত, সুনিপুণ এবং সুশৃঙ্খলাবদ্ধ।

কিন্তু তব্দও সিপাহীরা হারলো। দিল্লী দখল করলো ইংরেজ। ভারতে মুদসলিম রাজত্বের ঘটালো সমাপ্ত। শতবর্ষ পূর্বে নির্মিত সম্রাট সাজাহানের লালকেল্লার শীর্ষে উত্তোলিত হলো ব্রিটিশ পতাকা।

১৪ই সেপ্টেম্বর। রাত্রি প্রায় নিঃশেষিত, যদিও আলোর রেখা দেখা দেয়ানি আকাশে। ইংরেজবাহিনী আক্রমণ করলো দিল্লী দুর্গ। পূর্ববর্তী ছয়দিন দিবারাত্রি-ব্যাপী গোলাবর্ষণের ম্বারা নগর-প্রাচীর বিধ্বস্ত করা হয়েছে ধীরে ধীরে। মূল আক্রমণের সেই ভূমিকা। কাশ্মীরী গেটের দিকে খন্ড খন্ড দলে হানা দিল ইংরেজের সৈন্য। দুই পক্ষের কামানগর্জনে দূরদূর কন্পিত হলো দূর দূরান্তের গৃহগবাক্ষ, তাদের অগ্নিবর্ষণের রক্তিম আভাষ রঞ্জিত হলো প্রভাতের বিস্তীর্ণ আকাশ।

এক মরণপণ যুদ্ধ চললো প্রহরের পর প্রহর। অবশেষে বিকট শব্দে কাম্মারী গेटের রুদ্ধদ্বার বিধ্বস্ত হয়ে পড়ল ধূলোয়। এঞ্জিনিয়ার-বিভাগের ক্ষুদ্র একটি দল সরীসৃপের মতো বেয়ে উঠেছে প্রাচীরে। বিস্ফোরকে অগ্নিসংযোগের দ্বারা বিচূর্ণ করেছে সুদৃঢ় ফটক। তাদের অমানুষিক সাহসের ফলেই জয়লাভ সম্ভব হলো ইংরেজের।

সেই ভয়ঙ্কর পথে জয়দ্যুত ব্রিটিশবাহিনী প্রবেশ করলো
ভূমিবেগে। বিপক্ষকে আক্রমণ করলো শ্বিগুন তেজে। উদ্ভূত

তরবারি হস্তে সেনাপতি নিকলসন পরিচালনা করছিলেন সেই সৈন্যদল। জনৈক সিপাহী নিশানা করলো তাঁকে। আতর্নাদ করে তিনি ধুলায় লুটিয়ে পড়লেন।

পরাজিত বৃদ্ধ বাহাদুর শাহ পলায়ন করলেন দুর্গ থেকে। তিনি ধৃত হলেন। বন্দী সন্ন্যাসকে হড্‌সন পাঙ্কী করে নিয়ে এলো দিল্লীতে। সেখানে বিচার হলো তাঁর। দণ্ড হলো নির্বাসন ব্রহ্মদেশে। সেখানে পাঁচ বছর পরে বন্দীদশায় জীবনান্ত ঘটলো তাঁর। হতভাগ্য বাহাদুর শাহ ; —ভারতের শেষ মুসলিম সন্ন্যাস।

ঠিক যেখানে বাহাদুর শাহ ধৃত হন, হুমায়ূনের সেই সমাধি-মন্দিরেই পরদিন সেনাপতি হড্‌সন গ্রেপ্তার করলো আরও তিনটি পলাতককে। বাহাদুর শাহের দুই পুত্র ও এক পৌত্র। তাঁরা স্বেচ্ছায়ই ধরা দিয়েছিলেন।

হড্‌সন তাঁদের এক ঘোড়ার গাড়িতে চাপিয়ে নিয়ে এলো দিল্লীতে। দিল্লীগেটের কাছে এসে হড্‌সন থামালো সে গাড়ি। বন্দুক নিয়ে নিজের হাতে পর পর গুলী করলো বন্দীদের ঠিক বুকের মাঝখানে। মৃতদেহ নিয়ে চাঁদনী-চকের উন্মুক্ত প্রান্তরে প্রকাশ্য প্রদর্শনীরূপে রাখা হলো তিন দিন। সন্ন্যাস-বংশধরদের বিকৃত মৃতদেহ দেখে শিউরে উঠল পথচারীর দল, বারংবার অশ্রুসিক্ত চক্ষু মার্জনা করল নিঃশব্দে।

এমনি করে স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক অধ্যায় সাঙ্গ হলো।

জননী

১। স্বাধীনতা-সংগ্রামের যে কাহিনী এখানে বর্ণিত হইয়াছে তাহা নিজের ভাষায় গল্পাকারে লিখ।

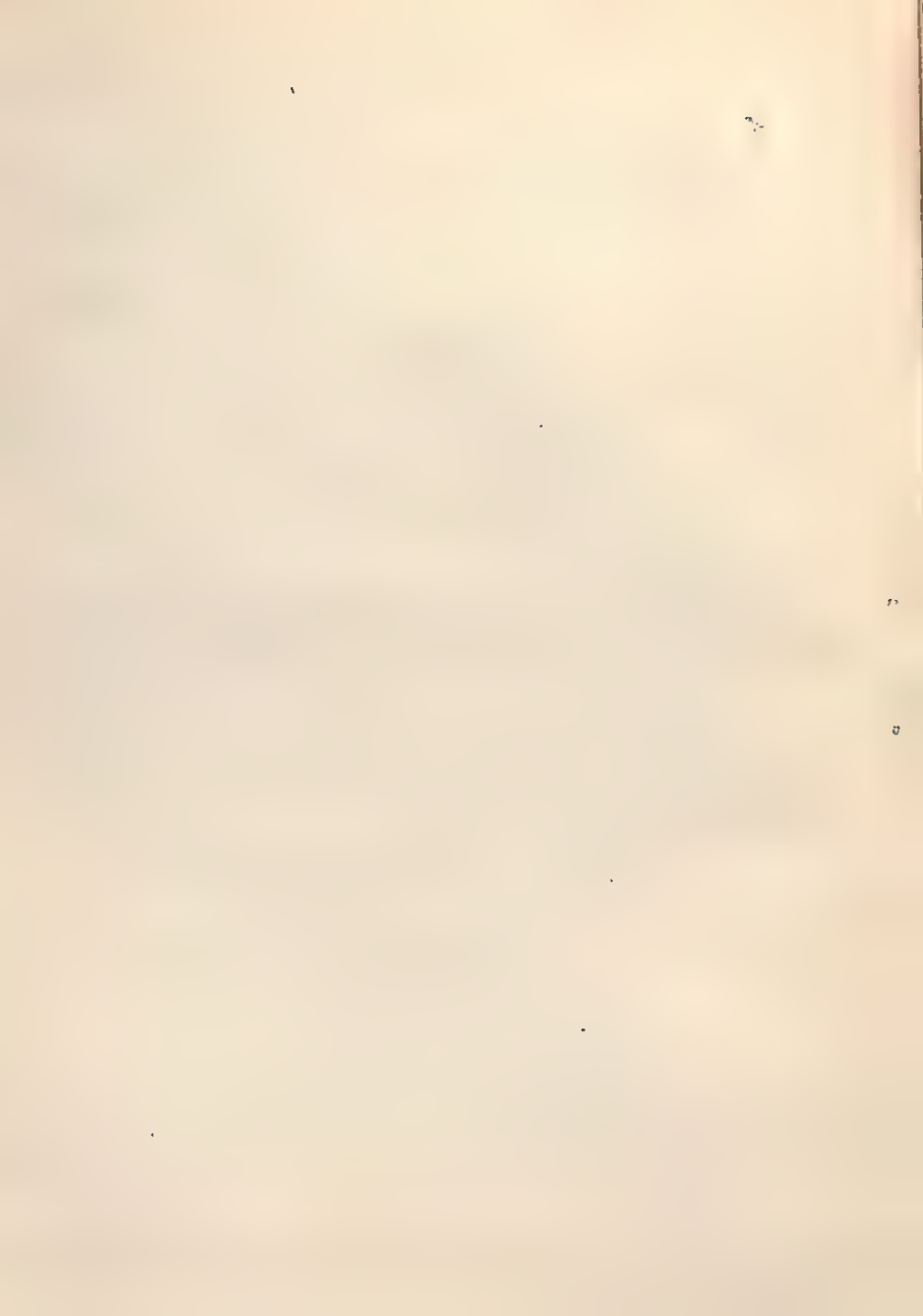
২। সন্ন্যাস বাহাদুর শাহের শেষ পরিণতি কি হইল এই গল্প হইতে সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে লিখ।

৩। 'কিন্তু তবুও সিপাহীরা হারলো।' —এই কাহিনী হইতে 'সিপাহীদের এই পরাজয়ের কারণ নির্দেশ কর।

৪। শব্দার্থ লিখ :—

মসনদ, গৃহগবাক্ষ, বিধবস্ত, বৃদ্ধস্বার, সাজ, নিশানা, বারদখানা, ভীমবেশে।

৫। ভারতের প্রথম স্বাধীনতা-সংগ্রামের ভার কোন কাহিনী তোমার জানা থাকিলে তাহা গল্পাকারে লিখ।



পত্নাংশ



বাংলা ভাষা

অতুলপ্রসাদ সেন

[কবি ও সংগীতরচয়িতা অতুলপ্রসাদ সেনের এই কবিতাটিতে মাতৃভাষা বাংলা ভাষার প্রতি কবির মমতা প্রকাশিত হইয়াছে।]

মোদের গরব, মোদের আশা
আ মরি বাংলা ভাষা!
(ওগো) তোমার কোলে তোমার বোলে
কতই শান্তি ভালবাসা!

কি বাদ্দ বাংলা গানে,
গান গেয়ে দাঁড় মাঝি টানে;
গেয়ে গান নাচে বাউল,
গান গেয়ে ধান কাটে চাষা!

ঐ ভাষাতেই নিতাই-গোরা
 আনল দেশে ভক্তি ধারা ;
 আছে কই এমন ভাষা
 এমন দুঃখ ক্রান্তিনাশা ।
 বিদ্যাপতি, চণ্ডী, গোবিন্দ,
 হেম, মধু, বঙ্কিম, নবীন,
 এই ফুলেরই মধুর রসে
 বাঁধল স্নেহে মধুর বাসা ।
 বাজিয়ে রবি তোমার বীণে
 আনল মালা জগৎ জিনে ;
 তোমার চরণ-তীর্থে মা গো,
 জগৎ করে যাওয়া আসা ।
 ঐ ভাষাতেই প্রথম বোলে
 ডাকনু মায়ে মা মা বলে,
 ঐ ভাষাতেই বলব হরি,
 সাঙ্গ হলে কাঁদা হাসা ।

অনুশীলনী

- ১। কবিতাটিতে বাংলা ভাষার প্রতি কবির প্রীতির কি পরিচয় পাওয়া যায় ?
- ২। ‘বাংলা ভাষা’ কবিতাটিতে বাংলা ভাষার গৌরবের যে পরিচয় পাওয়া যায় তাহার উল্লেখ কর।
- ৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ লিখ :—
 বোলে, ক্রান্তিনাশা, বীণ, চরণতীর্থ, ডাকনু, সাঙ্গ।
- ৪। ব্যাখ্যা কর :—
 (ক) বাজিয়ে রবি তোমার.....যাওয়া আসা।
 (খ) ঐ ভাষাতেই প্রথম.....হলে কাঁদা-হাসা।
- ৫। টীকা লিখ :—বাউল, নিতাই গোরা; ভক্তিধারা; তোমার চরণতীর্থ।
- ৬। গদ্য রূপ লিখ :—গরব; বীণে; জিনে; ডাকনু।
- ৭। বিদ্যাপতি.....নবীন —প্রত্যেকের পদরা নাম লিখ ও সংক্ষিপ্ত পরিচয় দাও।
- ৮। তাৎপৰ্য্য পরিশুদ্ধ কর :—এই ফুলেরই.....মধুর বাসা।

গুরুদক্ষিণা



কাশীরাম দাস

[মধ্যযুগের কবি কাশীরাম দাস সংস্কৃত মহাভারত বাংলার অনুবাদ করিয়া স্বশব্দী হইয়াছেন। প্রাচীনকালের গুরুভক্তির বিচিত্র নিদর্শন হিসাবে একলব্যের কাহিনীটি উল্লেখযোগ্য। এখানে চরিত্রশক্তিতে গুরু অপেক্ষা শিষ্যই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মহাভারতের গুরুভক্তির এই উজ্জ্বল দৃষ্টান্তটি বাংলা ভাষায় রূপ দিয়া কবি কাশীরাম প্রাচীন ভারতের জীবনাদর্শের সঙ্গে আমাদের পরিচিতি ঘটাইয়াছেন।]

হিরণ্য ব্যাধের পুত্র একলব্য নাম।
দ্রোণের চরণে আসি করিলা প্রণাম॥
জোড় হাত করি বলে বিনয় বচন।
শিক্ষা হেতু আইলাম তোমার সদন॥
দ্রোণ বলিলেন, তুই হ'স নীচ জাতি।
তোরে শিক্ষা করাইলে হইবে অখ্যাতি॥

মৃত্তিকার দ্রোণ এক করি বিরচন।
 নানা পদ্প দিয়া বনে করিয়া পূজন॥
 নিরন্তর একলব্য হাতে ধনুঃশর।
 সৰ্বমন্ত্র অস্ত্র জ্ঞান হইল ধনুর্ধর॥
 মৃগয়া করিতে যত কোরব-নন্দন।
 গিয়ে দেখে একলব্য ধ্যানে নিমগন॥
 মৃত্তিকা-পূতালি আগে করি যোড় কর।
 বসিয়াছে ব্রহ্মচারী হাতে ধনুঃশর॥
 কুকুরের শব্দে তার ভাঙ্গিলেক ধ্যান।
 ক্রোধে কুকুরের মূখে মারে সাত বাণ॥
 না মরিল কুকুর না হইল মূখে ঘা।
 অলক্ষিতে কুকুরের রুদ্ধিলেক রা॥
 লজ্জায় মলিন হৈল যত ভ্রাতৃগণ।
 জিজ্ঞাসা করিল বিদ্যা কোথায় অর্জন॥
 এ হেন অনুভূত কর্ণে কভু নাহি শ্রুনি।
 বহুবিদ্যা জানি এই বিদ্যা নাহি জানি॥
 ব্রহ্মচারী বলে মোর একলব্য নাম।
 অস্ত্র শিক্ষা করিলাম দ্রোণ গুরু-স্থান॥
 শ্রুনিয়া বিস্ময় মানে যতেক কুমার।
 অর্জুন শ্রুনিয়া চিন্তা করেন অপার॥
 দ্রোণেরে কহেন পার্থ বিরস বদন।
 আমারে আপনি কেন করিলে বণ্ডন॥
 পৃথিবীতে যেই বিদ্যা অগোচর নরে।
 হেন বিদ্যা শিখাইলে নিষাদ কোঙরে॥
 অর্জুনের বাক্যে দ্রোণ বিস্মিত অন্তর।
 চলিলেন বনমাঝে দু'জনে সঙ্গর॥
 দ্রোণে দেখি ব্যস্তে কয় নিষাদ নন্দন।
 আত্তা কর গুরু হেথা কিবা প্রয়োজন॥
 দ্রোণ বলিলেন যদি আমারে তুষিবা।
 দক্ষিণ হস্তের বন্ধ অঙ্গুলিটি দিবা॥
 একলব্য দিল গোটা কাটিয়া অঙ্গুলি।
 দ্রোণ-গুরু দক্ষিণা লইল তাই তুলি॥

অনুশীলনী

- ১। দ্রোণগদ্যরূপ একলব্যকে অশ্বশিক্ষা দিতে চাহেন নাই কেন?
- ২। 'গদ্যদক্ষিণা' কবিতাটির কাহিনী সংক্ষেপে লিখ।
- ৩। একলব্য কি ভাবে অশ্বশিক্ষা লাভ করিয়াছিল?
- ৪। একলব্য গদ্যরূপে কি দক্ষিণা দিয়াছিল? দ্রোণ কেন ঐরূপ দক্ষিণা চাহিয়াছিলেন?
- ৫। (ক) 'তোরে শিক্ষা.....অখ্যাতি' বক্তা কে? কাহাকে কি শিক্ষা করাইলে তাঁহার অখ্যাতি হইবে? কেন অখ্যাতি হইবে?
- (খ) 'বিসিয়াছে ব্রহ্মচারী হাতে ধনুঃশর'—ব্রহ্মচারী কে? তাহাকে ব্রহ্মচারী বলা হইয়াছে কেন? তাহার হাতে ধনুঃশর কেন?
- (গ) 'অলক্ষিতে কুকুরের রুধিলেক রা'—কোন কুকুরের 'রা' কেন রুধিল?
- (ঘ) 'দ্রোণেরে কহেন পার্থ' বিরস বদন'—পার্থ কে? তাঁহার বিরস বদন কেন? তিনি দ্রোণকে কি বলিলেন?
- (ঙ) 'চলিলেন বন মাঝে দৃ'জনে সত্বর'—দৃ'জন কে কে? তাঁহারা বন মাঝে সত্বর চলিলেন কেন?
- ৬। নিম্নলিখিত বাক্যাংশগুলির অর্থ পরিষ্কার ভাবে বুঝাইয়া বল :—
শিক্ষা কবাইলে; কবি বিরচন; মস্তিকা-পুতালি অগ্রে; দ্রোণ গদ্যরূপস্থান;
অগোচর নরে; ব্যস্ত কয়; যদি আমরা তুষ্টিবা।
- ৭। নিম্নলিখিত বাক্যাংশগুলির অর্থ বল :—সদন, ধনুঃশর, নিমগন, রা, পার্থ, বিরস, কোণ্ডর, নন্দন, তুষ্টিব, সত্বর, নিষাদ, নিরন্তর, ধনুঃশর, মৃগয়া, অপার, অলক্ষিতে।
- ৮। নিম্নলিখিত পদসমূহের গদ্য রূপ লিখ :—বিরচন; করিলা; আইলাম; নিমগন; ভাগ্যলোক; রুধিলেক; হেন; ষতেক; বগুন; কয়; হেথা; তুষ্টিবা।
- ৯। বানান শিখ (প্রত্যেকটি শব্দ ৫ বার করিয়া লিখ) :—হিরণ্য; দ্রোণ; চরণ; প্রণাম; জোড়; নীচ; ব্রহ্মচারী; বাণ; ভ্রাতৃগণ; অর্জন; কর্ণ; নিষাদ; ব্যস্ত; দক্ষিণা; অশ্বত্থ।
- ১০। স্থূলাক্ষর পদের পদ পরিচয় দাও :—তুই হ'স নীচ জাতি। এ হেন অশ্বত্থ কর্ণে কভু নাহি শুন। আমাদের আগনি কেন কারলে বগুন। দ্রোণে দেখি ব্যস্ত কয় নিষাদ নন্দন। দক্ষিণ হস্তের বক্ষ অঙ্গুলিটি দিবা।

কপোতাক্ষ নদ

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

[১৮৬৫ সালে ফরাসী দেশের ভের্সাই নগরে অবস্থান কালে কবির স্মৃতিতে প্রতি মহোৎসবে স্বদেশের নানা কথা জাগ্রিত হইত। স্বীয় জন্মভূমির এই অপূর্ণাঙ্গ নদটি উপলক্ষ করিয়া কবি কাব্যতাটি রচনা করিয়াছিলেন।]

সতত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে।
সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে ;
সতত, (যেমতি লোক নিশার স্বপনে
শোনে মারামন্তধনি) তব কলকলে
জুড়াই এ কান আমি ভ্রান্তির ছলনে।—
বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে,
কিন্তু এ স্নেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে ?
দুগ্ধ-স্রোতোরূপী তুমি জন্মভূমি-স্তনে।
আর কি হে হবে দেখা?—যত দিন যাবে,
প্রজারূপে রাজরূপ সাগরেরে দিতে
বারি-রূপ কর তুমি ; এ মিনতি, গাবে
বংগজ-জনের কানে, সখে, সখা-রীতে
নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে
লইছে যে তব নাম বংগের সঙ্গীতে!

অনুশীলনী

- ১। কবিতাটির সারমর্ম নিজের ভাষায় লিখ।
- ২। 'কপোতাক্ষ নদ' স্মৃতিতে কিভাবে ধরা পড়িয়াছে?
- ৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ বল :—বিরলে, যেমতি, মারামন্তধনি,
দুগ্ধ-স্রোতোরূপী, বংগজ-জন।
- ৪। ব্যাখ্যা কর :— (ক) যেমতি লোক.....ভ্রান্তির ছলনে।
(খ) বহু দেশে.....জন্মভূমি-স্তনে।
(গ) প্রজারূপে রাজরূপ.....কর তুমি।

৫। নিম্নলিখিত বাক্যাংশগুলির অর্থ পরিস্ফুট কর :-এ বিরলে, এ স্নেহের
কুলা, সখা-রীতে, মজি প্রেমভাবে, বণের সঙ্গীতে।

৬। 'কপোতাক্ষ নদ' কাবিতাটি মুখস্থ লিখ ও গদ্যে রূপান্তরিত কর।

৭। কপোতাক্ষ নদ, ব্রহ্মপুত্র নদ, গংগা নদী, পদ্মা নদী—

এইরূপ বলা হয় কেন?

৮। নিম্নলিখিত পদগুলির গদ্যরূপ লিখ :- সত্য; স্নেহিত; ভব; মজি
হইছে।

৯। সন্ধি বিচ্ছেদ কর :-স্রোতোরূপী, সঙ্গীত।

১০। তোমার বাড়ির নিকটে যে নদ বা নদী আছে তাহার সম্বন্ধে '৮।১০টি
বাক্যে একটি অনুচ্ছেদ লিখ।

সিন্ধার্থের দয়া

নবীনচন্দ্র সেন

[সিন্ধার্থ যে পরবর্তী জীবনে অহিংসা ও করুণার ধর্ম প্রচার করিবেন বাল্যের
এই ঘটনা হইতেই তাহার আভাস পাওয়া গিয়াছে। আহত রাজহংসটির প্রতি করুণার
কাহার অন্তর বিগলিত হইয়াছে। এই করুণার বশেই তিনি ভবিষ্যৎ-জীবনে সর্ব-
জীবের দুঃখমোচনের সাধনায় আত্মনিয়োগ করিবেন, হইবেন পরমকারুণিক
বৃন্দদেব।]

একদিন নিরঞ্জে মনোহর পুরোদ্যানে

সিন্ধার্থ ভাবিতেছিল বসি' অন্যমন ;

শব্দ মৌখিক মত' রাজহংস শত শত

আনন্দলহরীপূর্ণ করিয়া গগন—

বাইছে ভাসিয়া স্নেহে, হঠাৎ আহতবদকে

একটি কুমার অঙ্কে হইল পতন।

অধীর হইল প্রাণ, বহিল প্রথম এই

বিশ্বব্যাপী করুণার পদ্য প্রস্রবণ।

করুণার অশ্রুজলে করুণার পরশনে

হইল বিগত ব্যথা, বাঁচিল মরাল ;

কুমার লইয়া বদকে, মৃদু জননীর মত

চাহি' ক্ষুদ্র মৃদুপানে রহে কিছুকাল।

কি মহিমা করুণার! কাননের বিহগেও
 বদলে তাহা, কি মধুর করে প্রতিদান!
 উভয়ে উভয় পানে নীরবে চাহিয়া, কিবা
 করুণায় উভয়ের বিমোহিত প্রাণ!



আসি দেবদত্ত কহে, “কুমার, এ হংস মম,
 মম শরে হ’য়ে হত পড়েছে ভূতলে।”
 কুমার কহিলা ধীরে, “হত জীব হত্যাকারী
 পায় যদি, ভাই! কোনো ধর্মশাস্ত্রবলে,
 যে দেয় জীবন তারে, সে কি তারে পাইবে না?
 হত নহে, এই হংস, আহত কেবল।
 আঘাতের ব্যথা ভাই, আজ বদবিয়াছি আমি,
 হংসের ব্যথায় প্রাণ হয়েছে বিকল।
 তোমারো ত’ আছে প্রাণ, পাখীটির ক্ষুদ্র প্রাণে
 বদ্ব না কি, যে ব্যথা পেয়েছে বিষম?
 লও তুমি শাক্য রাজ্য, আমি নাহি চাহি তাহা,
 এ হংস আমার আমি দিব না কখন।”
 শাক্যপুত্র দেবদত্ত স্তম্ভিত বিস্মিত চিত্ত
 দেখিল, কুমার নহে,—মর্তি করুণার!
 ফিরিল নীরবে গৃহে, উড়িল মরাল সন্ধে,
 কলকণ্ঠে এ করুণা করিয়া প্রচার।

অনুশীলনী

১। অর্থ বল : মনোহর, পুরোদ্যান, লহরী, অশ্বক, প্রস্রবণ, মরাল, কানন, বিহঙ্গ, বিমোহিত, শর, স্তম্ভিত।

২। গদ্যরূপ লিখ : নিরঞ্জন, বাইছে।

৩। 'সিম্ধার্থের দয়া' কবিতার যে কাহিনী বর্ণনা করা হইয়াছে তাহা তোমার নিজের ভাষায় লিখ।

৪। রাজহংসটি কাহার শরাঘাতে আহত হইয়াছিল? সিম্ধার্থ তখন কোথায় বসিয়াছিলেন? তিনি হাঁসটিকে কী করিলেন?

৫। অর্থ বুঝাইয়া লিখ :—

(ক) বিশ্বব্যাপী করুণার প্রস্রবণ। (খ) করুণার.....বাঁচিল মরাল।

(গ) যে দেয়.....পাইবে না? (ঘ) কুমার.....মূর্তি করুণার।

৬। দেবদত্ত কেন রাজহংসটি দাবী করিয়াছিল? সিম্ধার্থ তাহাকে কী বলিয়াছিলেন?

৭। 'সিম্ধার্থের দয়া' কবিতা হইতে সিম্ধার্থ ও দেবদত্তের উক্তি-প্রত্যুক্তি তোমার নিজের ভাষায় লিখ।

৮। সিম্ধার্থ পরবর্তী জীবনে কী নামে বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন? তিনি কী ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন? সেই ধর্মের মূল কথা কি?

৯। আহত রাজহাঁসটিকে সিম্ধার্থ যেভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা হইতে তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের কী আভাস পাওয়া যায়?

১০। ব্যাখ্যা কর :—

(ক) বাইছে.....প্রস্রবণ। (খ) যে দেয়.....বিকল। (গ) শাক্য-পুত্র.....প্রচার।

ব্যাকরণ :

১। সম্মি বিচ্ছেদ কর :— মনোহর, পুরোদ্যান, নীরব।

২। লিঙ্গ পরিবর্তন কর :—বিহঙ্গ, কুমার, মরাল, জননী।

৩। উপবৃত্ত বিশেষণ বসাইয়া শূন্যস্থান পূরণ কর :—

—জননী। —বাখা। — — চিত্ত।

৪। বাক্য রচনা কর :—

স্তম্ভিত, বিস্মিত, বিমোহিত, মনোহর, বিষম, কলকণ্ঠ।



রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

[কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি রথযাত্রার মেলার পটভূমিকায় সুখ ও দুঃখের দুইটি বিপরীত চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। রথের মেলায় এক পরসায় একটি তালপাতার বাঁশ কিনিতে পারিয়া একটি শিশু আনন্দে উচ্ছল, আর একটি শিশু হতাশা লাগি কিনিতে না পারিয়া বেদনায় কাঁতর। সুখের পাশাপাশি এই দুঃখের দ্বিগুণি থাকায়, শিশুর দুঃখবোধ আরও গভীর ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।]

বসেছে আজ রথের তলায় স্নানযাত্রার মেলা।

সকাল থেকে বাদল হল ফুরিয়ে এল বেলা।

আজকে দিনের মেলামেশা

যত খুঁশি, যতই নেশা

সবার চেয়ে আনন্দময় ঐ মেয়েটির হাসি—

এক পরসায় কিনেছে ও তালপাতার এক বাঁশ।

বাজে বাঁশ, পাতার বাঁশ আনন্দ-স্বরে—

হাজার লোকের হর্ষধ্বনি সবার উপরে॥

ঠাকুরবাড়ি ঠেলাঠেলি লোকের নাহি শেষ।

অবিদ্রান্ত বৃদ্ধিধারায় ভেসে যায় রে দেশ।

আজকে দিনের দুঃখ যত

নাইরে দুঃখ উহার মতো

ঐ যে ছেলে কাতর চোখে দোকান পানে চাই—
একটি রাঙা লাঠি কিনবে, একটি পয়সা নাই।
চেয়ে আছে নিমেষহারা নয়ন অরুণ—
হাজার লোকের মেলাটিরে করেছে করুণ।

অনুশীলনী

- ১। কবিতাটির ভাবার্থ লিখ।
- ২। রথযাত্রার মেলায় সুখ ও দুঃখের বিপরীত চিত্র দুটির বর্ণনা কর।
- ৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ লিখ :—
আনন্দময়, হর্ষধ্বনি, অবিপ্রান্ত, নিমেষহারা, অরুণ, করুণ।
- ৪। ব্যাখ্যা কর :— চেয়ে আছে নিমেষহারা.....করেছে করুণ।
- ৫। বাক্যাংশগুলির অর্থ পরিস্ফুট কর :—
(ক) বড়ই নেশা। (খ) আনন্দ স্বরে। (গ) নিমেষহারা নয়ন অরুণ;
- ৬। টীকা লিখ :—স্নানবাথার মেলা; ঠাকুরবাড়ি।
- ৭। 'সুখ-দুঃখ' কবিতায় 'একটি পয়সা' কত মূল্যবান বুঝাইয়া দাও।
- ৮। বাক্য রচনা কর :— মেলামেশা; আনন্দময়; হর্ষধ্বনি; ঠেলাঠেলি;
অবিপ্রান্ত; বৃষ্টিধারা; কাতর চোখে; নিমেষহারা; করুণ।
- ৯। কবিতাটি আবৃত্তি কর (প্রথমে একক ভাবে, পরে দুইটি লবক পৃথক ভাবে দুই জনে)।
- ১০। 'একটি মেলার দৃশ্য'—এই বিষয়ে ৮।১০ লাইনের একটি অনুচ্ছেদ রচনা কর।

সুখ

কামিনী রায়

[মহিলা-কবি কামিনী রায়ের এই কবিতাটিতে একটি নীতিকথা প্রকাশিত
হইয়াছে। স্বার্থপরতার ষথার্থ সুখ নাই, পরহিত-ব্রতের মধ্যেই বথার্থ সুখ
নিহিত—এই নীতিকথাটি আলোচ্য কবিতার উপজীব্য।]

পরের কারণে স্বার্থ দিয়া বলি,
এ জীবন মন সকলি দাও,
তার মত সুখ কোথাও কি আছে?
আপনার কথা ভুলিয়া যাও।
পরের কারণে মরণেও সুখ,
'সুখ' 'সুখ' করি কেঁদনা আর ;
যতই কাঁদিবে, যতই ভাবিবে,
ততই বাড়িবে হৃদয়-ভার।
সকলের মূখ হাসিভরা দেখে
পার না মূছিতে নয়ন-ধার ?
পরহিত-ব্রতে পার না রাখিতে
চাপিয়া আপন বিষাদ-ভার ?
আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে
আসে নাই কেহ অবনী 'পরে,
সকলের তরে সকলে আমরা,
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে।

অনুশীলনী

- ১। 'সুখ' কবিতাটি মৃদুস্ব লিখ ও গদ্যে পরিবর্তিত কর।
- ২। 'সুখ' কবিতাটির মধ্যে সুখী হইবার কি পথ-নির্দেশ আছে?
- ৩। কবিতাটির মূল ভাব সংক্ষেপে লিখ।

৪। ব্যাখ্যা কর :—(ক) পরের কারণে.....ভুলিয়া যাও।

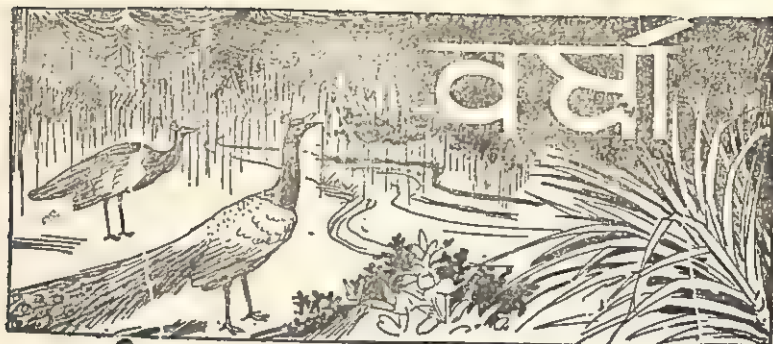
(খ) আপনাকে লয়ে বিব্রত.....পরের তরে।

৫। অর্থ লিখ :—পরের কারণে, হৃদয়-ভার, নয়ন-ধার, পরহিত-রহে, বিবাদ-ভার, বিব্রত, অবনী।

৬। ‘পরোপকার’ বিষয়ে ৫টি স্বাধীন বাক্য রচনা কর।

৭। ‘পরের কারণে মরণেও সুখ’—এই ভাবটি আছে এমন কোন ইতিহাসের কাহিনী জানা থাকিলে বল।

৮। ‘প্রত্যেকে আমরা পরের তরে’—আমাদের সমাজ-জীবনে এই ভাব কিভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে?



সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

[ছন্দের মাদকর কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এই কবিতাটিতে বর্ষার একটি রূপচিত্র অঙ্কন করিয়াছেন।]

ঐ দেখ গো আজকে আবার পাগ্লি জেগেছে,
ছাই মাখা তার মাথার জটায় আকাশ ঢেকেছে।
মলিন হাতে ছুঁয়েছে সে ছুঁয়েছে সব ঠাই,
পাগল মেয়ের জ্বালায় পরিচ্ছন্ন কিছই নাই।

মাঠের পারে দাঁড়িয়েছিল ঈশান কোণেতে
বিশাল শাখা পাতায়-ঢাকা শালের বনেতে ;
ইঠাৎ হেসে দৌড়ে এসে খেয়ালের বোকে
ভিজিয়ে দিল ঘরমুখো ঐ পায়রাগলোকে!

বজ্রহাতের হাততালি সে বাজিয়ে হেসে চায়,
বৃকের ভিতর রক্তধারা নাচিয়ে দিয়ে যায় ;
ভয় দেখিয়ে হাসে আবার ফিক্‌ফিকিয়ে সে,
আকাশ জুড়ে চিক্‌মিকিয়ে চিক্‌মিকিয়ে রে!

ময়ূর বলে 'কে গো?' এ যে আকুল-করা রূপ!
ভেকেরা কয় 'নাই কোন ভয়,' জগৎ রহে চন্দ্র;
পাগলি হাসে আপন মনে পাগলি কাঁদে হাস,
চন্দের মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গায়।

কোন মোহিনীর ওড়না সে আজ উড়িয়ে এনেছে
পূবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে;
চমকে দেখি চক্ষে মূখে লেগেছে এক রাশ,
ঘুম পাড়ানো কেয়ার রেণু, কদম ফুলের বাস!

বাদল হাওয়ায় আজকে আমার পাগলি মেতেছে;
ছিন্নকাঁথা সূর্যশশীর সভায় পেতেছে!
আপন মনে গান গাহে সে নাই কিছদ্দ দৃকপাত,
মুগ্ধ জগৎ, মৌন দিবা, সংজ্ঞাহারা রাত।

অনুশীলনী

- ১। বর্ষাকে পাগলি রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে কেন?
- ২। বর্ষার বিচিত্র রূপের পরিচয় দাও।
- ৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ লিখ :—
পরিচ্ছন্ন, ঈশান কোণ, বজ্রহাত, মোহিনী, সংজ্ঞাহারা, দৃকপাত।
- ৪। ব্যাখ্যা কর :—(ক) ঐ দেখ গো.....আকাশ ঢেকেছে।
(খ) বজ্রহাতের হাততালি.....নাচিয়ে দিয়ে যায়।
(গ) কোন মোহিনীর.....অঙ্গে হেনেছে।
(ঘ) আপন মনে গান.....সংজ্ঞাহারা রাত।
- ৫। নিম্নলিখিত পংক্তিগুলির তাৎপৰ্য্য পরিস্ফুট কর :—
(ক) চন্দের মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গায়।
(খ) ছিন্ন কাঁথা সূর্যশশীর সভায় পেতেছে।
(গ) মুগ্ধ জগৎ, মৌন দিবা, সংজ্ঞাহারা রাত।
(ঘ) ময়ূর বলে 'কে গো'?
(ঙ) ভেকেরা কয় 'নাই কোন ভয়'।
- ৬। ছন্দ ঠিক রাখিয়া কবিতাটি সুন্দর ভাবে আবৃত্তি কর।

৭। 'বর্ষা বর্ষা'—এই বিষয়ে ১০।১২ পংক্তির মধ্যে একটি অনুচ্ছেদ রচনা কর।

৮। বহু, বিদ্যুৎ, হাওয়া, মেঘ, বৃষ্টি—এই সব কিছু লইয়াই যে বর্ষার সম্পূর্ণ চিত্র তাহা কোন্ কোন্ পংক্তির মধ্যে পরিস্ফুট হইয়াছে উল্লেখ কর।

৯। নিম্নলিখিত পদ বা পদসমষ্টির দ্বারা বাক্য রচনা কর। প্রত্যেকটি বাক্যে বর্ষার চিত্র ফুটিয়া উঠিবে।

পাগল মেঘ; ঈশান কোণ; খেয়ালের ঝৌক; বজ্রহাতের হাততালি; চিকমিকিয়ে আকুল করা; চোখের ধাবা; কেল্লার রেশ; কণ্ঠ ফুলের বাস; বাদল হাওয়া; ছিন্ন কাঁথা; মৃদু; মৌন; সংজ্ঞাহারা।



কুম্ভদরজন মল্লিক

[পল্লীকবি কুম্ভদরজন মল্লিকের এই কবিতাটিতে মানব-স্বভাবের একটি বৈশিষ্ট্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে। কৃতজ্ঞতাবোধ মানুষের স্বভাব ধর্ম। উপকারী উপকার স্বীকার করার মধ্যেই মানবধর্ম নিহিত—এই কথাটিই আলোচ্য কবিতার পরিস্ফুট হইয়াছে।]

একদা পোষের প্রাতে দঃখে জীর্ণ শীর্ণকার,
 চলেছে পথিক এক, শীতে ঠেকে পায় পায়।
 হেরিয়া কম্পিত পদ, হেরি ম্লান মুখখান,
 চোখেতে আসিল জল, কাঁদিয়া উঠিল প্রাণ।
 ছেঁড়া বালাপোষখানি দিন্ ডাকি' হাতে তা'র,
 গায়েতে জড়া'লো সে'টি বহে দর দর ধার।
 “যে শান্তি দিল এ দীনে”,—বলে জুড়ি' দ্দটি কর
 “যুগে যুগে স্নখ শান্তি দিয়ো তা'রে, হে ঈশ্বর!
 যে করিল অভাগার এত শীত নিবারণ,
 তাঁর দঃখ-বাথা যেন ঘুচাইয়ো ভগবন্!”
 কে বলে কৃতজ্ঞ নরে? নহে তাহা সত্য কথা,
 হায়, কত তুচ্ছ দানে কি গভীর কৃতজ্ঞতা!

অনুশীলনী

- ১। কবিতাটি মৃদুস্ব লিখ ও গদ্যে পরিবর্তিত কর।
- ২। 'কৃতজ্ঞতা' কবিতাটির গল্পাংশ নিজের ভাষায় লিখ।
- ৩। 'কৃতজ্ঞতা' ও 'কৃতঘ্নতা'—উভয়ের পার্থক্য কি?
- ৪। দাস্তা ও গ্রহীতার মধ্যে কে অধিকতর সুখী হইয়াছেন?
- ৫। ব্যাখ্যা কর :— কে বলে কৃতঘ্ন.....কৃতজ্ঞতা।
- ৬। তাৎপৰ্য্য পরিস্ফুট কর :—'কাঁদিয়া উঠিল প্রাণ', 'বাহে দর দর ধার'।
- ৭। গদ্য রূপ লিখ :—হেরিয়া; হেরি; দিন; বহে; মৃদুস্থান।
- ৮। বানান শিখ (প্রত্যেকটি শব্দ ৫ বার করিয়া লিখ) :—
জীর্ণ; শীর্ণকায়; প্রাণ; বাধা; নিবারণ।
- ৯। 'কৃতজ্ঞতা'র ভাব অবলম্বন করিয়া স্বাধীন ভাবে একটি ছোট গল্প লিখ।
- ১০। 'কৃতঘ্নতা'—বিষয়ে ৫টি স্বাধীন বাক্য রচনা কর।



কাজী নজরুল ইসলাম

[এই কবিতাটিতে পল্লীপ্রধান বাংলা দেশের রূপচিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। কতুতে কতুতে বাংলাদেশের পল্লীগ্রামের নিসর্গপ্রকৃতির যে রূপবৈচিত্র্য তাহারই একটি সজীব চিত্র এখানে পাওয়া যায়।]

একি অপরূপ রূপে মা তোমায় হেরিন্দু পল্লী-জননী!
ফুলে ও ফসলে কাদা-মাটি জলে বলমল করে লাবণি॥

রৌদ্রতপ্ত বৈশাখে তুমি চাতকের সাথে চাই জল,
আম-কাঁঠালের মধুর গন্ধে জৈষ্ঠে মাতাও তরুতল।
ঝঞ্ঝার সাথে প্রান্তরে মাঠে কভু খেল লয়ে অশনি॥

কেতকী কদম যুথিকা কুসুমে বর্ষায় গাঁথ মালিকা,
পথে অবিরল ছিটাইয়া জল খেল চঞ্চল বালিকা।
তড়াগ পদকুরে থই থই করে শ্যামল শোভার নবনী॥

শাপলা শালদকে সাজাইয়া সাজি শরতে শিশিরে নাহিরা,
শিউলি-ছোপানো শাড়িখানি পরো আগমনী গান গাহিয়া,
অঘ্রাণে মাগো, আমন ধানের সূচ্যে ভরো অবনী॥

শীতের শূন্য মাঠে ফের তুমি উদাসী বাউল সাথে মা,
ভাটিয়ালি গাও মাঝিদের সাথে, কীর্তন শোন রাতে মা,
ফাল্গুনে রাঙা ফুলের আবারে রাঙাও নিখিল ধরণী॥

অনুশীলনী

১। কবিতাটিতে বিভিন্ন স্বত্বতে পল্লী-জননীর যে শোভা বর্ণিত হইয়াছে তাহা তোমার নিজের ভাষায় লিখ।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ লিখ :—

অপরূপ, লাবণি, রৌদ্রতন্ত, বজ্রা, প্রান্তর, অশনি, মালিকা, তড়াগ, সূদ্রাণ, অবনী, উদাসী, ধরণী, নিখিল।

৩। ব্যাখ্যা কর :—(ক) বজ্রার সাথে.....লয়ে অশনি।

(খ) শাপলা শালুকে.....ভরো অবনী।

(গ) শীতের শূন্য মাঠে.....নিখিল ধরণী।

৪। নিম্নলিখিত বাক্যাংশগুলির ভাষ্যপূর্ব বদ্বাইয়া দাও :—

চাতকের সাথে চাহ জল; জ্যোন্তে মাতাও তরুতল; খেল লয়ে অশনি;
বর্ষার গাধ মালিকা; খেল চণ্ডলা বালিকা; শ্যামল শোভার নবনী; আগমনী গান
গাহিয়া; উদাসী বাউল সাথে।

৫। টীকা লিখ :—আগমনী গান; আমন ধান; উদাসী বাউল; ভাটিয়ালি;
কীর্তন; আবার।

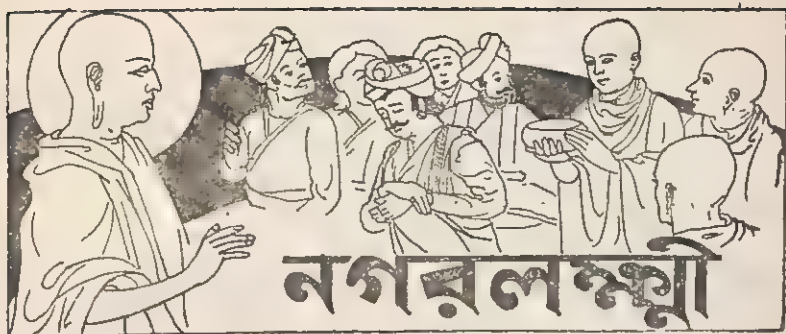
৬। পল্লীজননীর চিত্র পরিস্ফুট করিয়া বাক্য রচনা কর :—অপরূপ; কলমল;
লাবণি; রৌদ্রতন্ত; মধুর গন্ধ; বজ্রা; অশনি; অবিরল; চণ্ডলা; থই থই; শ্যামল
শোভা; শিশির; সূদ্রাণ; উদাসী; আবার।

৭। গদ্য রূপে লিখ :—হেরিন্দু; চাহ; নাহিয়া; রাঙাও।

৮। বানান শিখ (প্রত্যেকটি শব্দ ৫ বার করিয়া লিখিবে)। অপরূপ;
লাবণি; জ্যোন্ত; অশনি; যুথিকা; নবনী; অঘ্রাণ; সূদ্রাণ; অবনী; শূন্য; উদাসী;
কীর্তন; ধরণী।

৯। কবিতাটি মৃৎস্থ করিয়া লিখ ও আবৃত্তি কর।

১০। ‘গ্রাম বাংলা’—এই বিষয় অবলম্বন করিয়া ১০।১২ লাইনের মধ্যে একটি
অনুচ্ছেদ রচনা কর।



রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

[অতীত ভারতের জীবন-ইতিহাসের অসংখ্য ছোট ছোট আপাত-তুচ্ছ ঘটনা ও কাহিনীর মধ্যে ত্যাগ, ক্ষমা, বীরধর্ম ও মানব-মহত্ত্বের অন্যান্য যে সব গুণ প্রকাশ পাইয়াছে তাহা লইয়া রবীন্দ্রনাথের “কথা” কাব্যগ্রন্থ রচিত। “নগরলক্ষ্মী” এই কাহিনীমূলক কবিতাটি ‘কথা’ কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত। বুদ্ধদেবের অনুরোধে দুর্গতজনের সেবা করিতে যখন বিত্তবান বুদ্ধ-শিষ্যগণ আপন আপন অক্ষমতা জানাইয়াছিল, তখন বুদ্ধশিষ্যা সুপ্রিয়া নিজে ভিক্ষুণী হওয়া সত্ত্বেও সে দারিদ্র্য পালনে স্বীকৃতা হইয়াছিলেন। কোন মহৎ কর্মক্ষেত্রে সাধ্যটি বড় কথা নয়, সামান্য বড় কথা—এই যত্ববাই কবিতাটির মধ্যে পরিস্ফুট হইয়াছে।]

দুর্ভিক্ষ শ্রাবস্তীপুরে যবে
জাগিয়া উঠিল হাহারবে
বুদ্ধ নিজ ভক্তগণে শূন্যলেন জনে জনে
‘ক্ষুধিতেরে অন্নদান সেবা
তোমরা লইবে বল কেবা?’

শুনি তাহা রত্নাকর শেঠ
করিয়া রহিল মাথা হেঁট।
কহিল সে করজুড়ি ‘ক্ষুধাত’ বিশাল পদুরী
এর ক্ষুধা মিটাইব আমি
এমন ক্ষমতা নাই স্বামী!’

কহিলা সামন্ত জয়সেন
 'যে আদেশ প্রভু করিছেন
 তাহা লইতাম শিরে যদি মোর বদক চিরে
 রক্ত দিলে হত কোন কাজ—
 মোর ঘরে অন্ন কোথা আজ!'

নিশ্বাসিয়া কহে ধর্মপাল
 'কি কব এমন দম্ব ভাল,
 আমার সোনার খেত শূন্যেছে অজন্মা-প্রেত,
 রাজকর জোগানো কঠিন—
 হয়েছি অক্ষম দীনহীন।'

রহে সবে মদখে মদখে চাহি,
 কাহারো উত্তর কিছদ নাহি।
 নির্বাক্ সে সভাঘরে ব্যাখত নগরী-পরে
 বদ্বেশ্বর করুণ আঁখি দুটি
 সন্ধ্যাতারা সম রহে ফুটি।

তখন উঠিল ধীরে ধীরে
 রক্তভাল লাজনম্রাশিরে
 অনার্থপিণ্ড-সদৃশ বেদনায় অশ্রু-সদৃশ,
 বদ্বেশ্বর চরণরেণু লয়ে
 মধুকণ্ঠে কহিল বিনয়ে—

তব আজ্ঞা লইল বহিয়া।
 'ভিক্ষুগীর অধম সদাপ্রিয়া
 কাঁদে যারা খাদ্যহারা আমার সন্তান তারা
 নগরীর অন্ন বিলাবার
 আমি আজ লইলাম ভার।'

বিস্ময় মানিল সবে শূনি—
 ‘ভিক্ষুকন্যা তুমি যে ভিক্ষুণী!
 কোন্ অহংকারে মাতি লইলে মস্তক পাতি
 এহেন কঠিন গদর কাজ!
 কি আছে তোমার কহো আজ।’

আমি দীনহীন মেয়ে অক্ষম সবার চেয়ে,
 কহিল সে নমি সবা-কাছে
 ‘শুধু এই ভিক্ষাপাত্র আছে।
 তাই তোমাদের পাব দয়া—
 প্রভু-আজ্ঞা হইবে বিজয়া।

‘আমার ভাণ্ডার আছে ভরে
 তোমা সবা-কার ঘরে ঘরে।
 তোমরা চাহিলে সবে এ পাত্র অক্ষর হবে
 ভিক্ষা-অঙ্গে বাঁচাব বসুধা—
 মিটাইব দর্ভিক্ষের ক্ষুধা।’

অনুশীলনী

- ১। ‘নগরলক্ষ্মী’ কবিতাটির গল্পাংশ সংক্ষেপে বর্ণনা কর।
- ২। বুদ্ধদেবের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিয়া ভক্তদের মধ্যে কে কি বলিয়াছিলেন?
- ৩। নিজে ভিক্ষুণী হওয়া সত্ত্বেও সুপ্রিয় বুদ্ধদেবের আজ্ঞা পালনে সম্মত হইয়াছিল কেন ও কোন্ বুদ্ধিতে?
- ৪। কবিতাটির মূল ভাবের পরিচয় দাও।
- ৫। নিম্নলিখিত শব্দগুলির অর্থ বল :-
 দর্ভিক্ষ, ক্ষুধার্ত, অজ্ঞান, রাজকর, লাজনব্বিশর, অনার্থগণ্ডদসুতা, অপ্রসুদতা।
- ৬। ব্যাখ্যা কর :- (ক) বুদ্ধের করুণ আঁখি.....রহে ফুটি।
 (খ) আমার ভাণ্ডার.....ঘরে ঘরে।
- ৭। নিম্নলিখিত বাক্যাংশগুলির তাৎপৰ্য্য পরিস্ফুট কর :-
 (ক) ক্ষুধার্ত বিশাল পদুরী। (খ) শুধিছে অজ্ঞান প্রেত। (গ) রহে সবে মদখে মদখে চাহি। (ঘ) ব্যথিত নগরী পরে। (ঙ) রক্তভাল লাজনব্বিশরে।
 (চ) আমার সন্তান তারা।

৮। গদ্য রূপ লিখ :—

শুধালেন; করিছেন; নিম্বাসিয়া; কব; শ্রুশিছে; তব; আজি; নমি; তোমা
সবাকর।

৯। নিম্নলিখিত ভাবগুলি কোন্ কোন্ পংক্তিতে আছে বল :—

(ক) বৃদ্ধদেবের এক ভক্ত শেঠ শ্রাবস্তীপুত্রের দূর্ভিক্ষ দূর করিবার কোন
নায়ক গ্রহণ করিল না।

(খ) বৃকের রক্ত দিতে পারি, কিন্তু অন্ন দিতে পারি না।

(গ) দয়ায় ভরা দুটি চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল।

(ঘ) যে নারী ক্ষুধার্ত জনগণকে নিজের সম্তান মনে করেন তিনিই
তাহাদের ক্ষুধা দূর করিতে পারেন।

(ঙ) যে ভক্ত শিষ্য মথার্থ ভিক্ষু তাহার ভিক্ষার অভাব হয় না।

১০। তোমার দেশে যদি দূর্ভিক্ষ দেখা দেয়, আর তোমার দেশের রাষ্ট্রপতি
যদি ঐ দূর্ভিক্ষ দূর করিবার জন্য জনসাধারণের নিকট সাহায্যের আবেদন করেন
তখন তুমি কিভাবে ঐ আবেদনে সাড়া দিবে ৮।১০ লাইনের মধ্যে লিখিয়া প্রকাশ
কর।

হঠাৎ যদি

প্রেমেন্দ্র মিত্র

[প্রেমেন্দ্র মিত্র খ্যাতিমান আধুনিক কবি। এই কবিতার তিনি চিরকালীন শিশুচিন্তের অবাধ কম্পনাকে মৃদুত্ব দিয়াছেন। শিশুর নিকট অসম্ভব অবাস্তব বলিয়া কিছু নাই। বরং যাহা কিছু পরিচিত ও পুরাতন তাহার প্রতি রহিয়াছে অনাগ্রহ। তাই দেখি, এই কবিতায় শিশুটি নানা বিধি-নিষেধ-ঘেরা মানুষের সত্তা জগৎ ছাড়িয়া প্রাকৃতিক বিশ্বে অসম্ভব আধিপত্য করিতে চাহিয়াছে।]

আমায় যদি হঠাৎ কোন ছলে
কেউ ক'রে দেয় আজকে রাতের রাজা,
করি গোটা কয়েক আইন জারি
দে এক জনায় খুব ক'ষে দিই সাজা।

মেঘগলোকে করি হুকুম সব
ছুটি তোদের, আজকে মহোৎসব।
বন্টি-ফোঁটার ফেলি চিকন চিক,
ঝুলিয়ে ঝামর ঢাকি চতুর্দিক,
দিলদারিয়া মেজাজ ক'রে কই,
বাজগলো সব স্ফুর্তি ক'রে বাজা।
আমায় যদি হঠাৎ কোন ছলে
কেউ ক'রে দেয় আজকে রাতের রাজা।

হাওয়ায় বলি হুগ্গা ক'রে চল
তারার বাতি নিবিয়ে দলে দল,
অন্ধকারে সত্যি কথার শেষে
রাজকন্যা পদ্মাবতীর দেশে।
ধুমের পুরুর সৈপাইগলো ঢোলে,
তাদের ধ'রে খুব ক'ষে দিই সাজা।
আমায় যদি হঠাৎ কোন ছলে
কেউ ক'রে দেয় আজকে রাতের রাজা।

ওলট-পালট করি বিশ্বখানা
 ভাঙি যেথায় যত নিষেধ মানা ;
 মনের মত কানুন করি ক'টা
 রাজা হওয়ার খুব করে নিই ঘটা ।
 সত্য তা সে যতই বড় হ'ক
 কঠোর হ'লে দিই তাহারে সাজা ।
 আমার যদি হঠাৎ কোন ছলে ।
 কেউ ক'রে দেয় আজকে রাতের রাজা ।

অনুশীলনী

- ১। অর্থ বল : চিক, বাজ, মানা, ঘটা, জারি।
- ২। 'হঠাৎ যদি' কবিতায় কবির অন্তরে যে সকল ইচ্ছা জাগিয়াছে সেগুলি বর্ণনা কর।
- ৩। হঠাৎ যদি তোমাকে এক রাষ্ট্রের জন্য রাজা করিয়া দেওয়া হয় তাহা হইলে তুমি কী কী কাজ করিবে, এই কবিতার অনুসরণে তাহা লিখ।
- ৪। 'হঠাৎ যদি' কবিতায় যে সকল অসম্ভব ইচ্ছার কথা বলা হইয়াছে সেগুলি আসলে কাহার? কবির, না সকল দেশের সকল শিশুর?
- ৫। 'হঠাৎ যদি' কবিতায় কবি মেঘ, বৃষ্টি, বাজ ও হাওয়াকে কী কী হুকুম করিবেন?
- ৬। এই লাইন করটির অর্থ বুঝাইয়া বল :—
 (ক) বৃষ্টি ফোঁটার চিকন চিক্। (খ) বাজগুলো.....রাজা। (গ) তারার.....দল। (ঘ) ওলট.....বিশ্বখানা। (ঙ) ভাঙি.....মানা।
- ৭। 'হঠাৎ যদি' কবিতায় কবি শিশু-চিন্তের অবাধ কল্পনার বর্ণনা করিয়াছেন। মন্তব্যটি বুঝাইয়া বল।
- ৮। ব্যাখ্যা লিখ :—
 (ক) বৃষ্টি ফোঁটার.....বাজা। (খ) হাওয়ার.....দেশে।
 (গ) ওলট.....ঘটা। (ঘ) সত্য তা.....সাজা।

